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I dio         

Početak kraja, juli ‘95.           

Kad bi ljudi znali tumačiti znake što im se predskazuju, 
vjerovatno bi izludjeli iščekujući strašni kraj. Samo bi se 
jedan dio njih, oni odvažni i sa smrću pomireni, pripremio 
na srčanu odbranu s namjerom da pogine muški, onako 
kako valja umirati kad se nema drugog izbora. Ali ljudi su 
pošteđeni razaznavanja poruka što ih primaju na javi ili u 
snu. One ostavljaju sasvim male pjenušave tragove nelagode 
po buđenju i stresaju se sa snenih pleća blagim 
drhturenjem.

 Tako je Suljo vidio sebe u snu kao brodolomca na 
pustom majušnom ostrvu okruženom divljim ajkulama 
široko razjapljenih čeljusti. Nošene visokim bučnim 
valovima sa svih strana ustremljivale su se na obalu. I voda i 
ajkule su kroz vazdušasto sivu izmaglicu, obavijenu hukom 
i režanjem talasa, hitale prema muškarcu koji je, nag do 
pojasa, gladan i izmožden od umora, stajao na ono malo 
suhog pijeska i vrebao kako da iz čeljusti jedne od ajkula 
izvuče još živu ribu srebrnosjajne krljušti. Kad joj se približio 
i dotakao je objema rukama, riba je stala migoljiti i kliziti po 
ljigavom crvenom ždrijelu i praćakati se kao da je na suhom. 
On ju je vukao polahko i pažljivo kao da se čeljust ajkule 
neće zatvoriti sve dok ne uspije u svojoj nakani. 
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Pošto se probudio, obuzela ga je groza i gorčina. Bio je 
razočaran što san nije potrajao makar još toliko da u slasti 
pojede već uhvaćenu ribu. Stalno prisutna glad što mu je 
crijeva slijepljivala uz utrobu je, po njegovom tadašnjem 
mišljenju, isprovocirala jedan tako ludi san, i da je od tog 
sna prošlo puno vremena prije nego mu se na javi razotkrilo 
u njemu skriveno upozorenje, on bi ga jednostavno 
zaboravio. Razlika između sna i stvarnosti je nekad tanka, 
poput vela preko lica nevjeste što joj još na koji sat čuva 
čednost, ali čovjek to ne raspoznaje. Suljo ima samo dvadeset 
devet godina, četvero siročadi i udovicu svoga poginulog 
najstarijeg brata o kojima mora da brine već više od tri 
godine, ima i mladu ženu i jednoipogodišnjeg sina. Svi oni 
računaju na njega kao hranitelja i zaštitnika i zato se od 
njega ne može očekivati da gubi vrijeme na razaznavanje 
znakova iz snova.

 
Suljin prijatelj Safet je po čitave večeri slušao vijesti na 

radiju, u tome je bio neumoran, ali ni u jednoj nije pronašao 
poruku koja bi ga ponukala na opreznost. Mehanizam 
pomoću kojega su slušali radio je bio primitivan: jedan od 
drugova je ujednačenim pokretima okretao točak na biciklu 
i tako inicirao elektromotor povezan sa strujnim kolom na 
radiju. Bilo je puno krčanja, iskrzanih riječi, nerazumljivih 
rečenica koje su, neshvaćene od slušalaca, bježale u 
nepovrat. Osim toga, obavještenja je izvlačio iz konteksta i 
prilagođavao ih sopstvenim željama. Bilo je javljeno da 
deblokada Sarajeva nije uspjela, ali on se nije zakačio za tu 
nepobitnu istinu, već za rečenicu da se "borbe i dalje 
vode". Ponegdje su se vodile odsutne borbe i tako je, 
vjerovatno, rečeno na vijestima, ali je on to "ponegdje" 
prečuo i uhvatio se za sumahnutu reporterovu tvrdnju da je 
"ishod tih sporadičnih okršaja nepredvidiv". Kad je saznao 
da je slavni srebrenički komandant sa grupom odvažnih 
oficira helikopterom prebačen u Tuzlu na obuku, nije mu 
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lice prekrio hladan znoj kao što je to bio slučaj s onima što 
su i dan i noć s njime dijelili vlažne uske rovove, već je 
radosno zakliktao: -  To je dobro! Oni će dobaviti oružje i 
municiju i dovešće puno sposobnih ljudi. Čitav taj dan on je 
bio zadrti optimista pa zato ništa nije shvatio. Ni u dane 
krajnje crnog pesimizma, kad je od preživjelih rođaka i 
braće tražio da se zavjetuju da će se pobrinuti za njegovo 
dvoje djece i ženu kad pogine, a oni prihvatali tek toliko da 
ga skinu s vrata, nije htio da shvati da je vjerovatnoća 
njegove ili njihove pogibije jednaka i da tu obećanja ništa ne 
znače. Zapadao je u krajnosti, takav mu je bio karakter, i 
razborita objašnjenja su se razbijala o tu tvrdu bosansku 
glavu kao valovi u snažnu stijenu.

Djed Mujo je jednog vrućeg ljetnjeg predvečerja 
zakrvavljenih očiju utrčao u bioskopsku salu, uspeo se na 
jedinu praznu stolicu u prvom redu i, mlatarajući rukama, 
počeo držati propovijed mladićima dok su se ovi kuhali u 
sparini zagušljive prostorije i čekali da već počne prikazivanje 
najavljenog filma. Film je kasnio, pa je zato usplahireni 
starac mogao da održi svoj ludi govor a da ga ne prekidaju 
nezadovoljni zvižduci. Govorio je glasno, prekidan jedino 
svojim uzdisajima i pokojim jecajem što mu je razdirao 
mršave grudi. - Vi ste ovce u toru! - vikao je. - Vi preživate 
svoje posljednje suhe vlati trave i zadovoljno mekećete, a ne 
okrećete glave da vidite za leđima nož. Okrenite se i 
pogledajte kako mu sija oštrica! Što ne učinite ono što vam 
kažem, što se ne okrenete da vidite ono što ja vidim, već mi 
se rugate smijuljenjem? Pogledajte kako šiklja krv iz vaših 
prerezanih vratova! Kolju vas i sprijeda i pozadi, a vi samo 
po naredbi zadižete vrat. Radite onako kako vam kažu jer 
protivljenje više nema smisla. Širite nozdrve i udišete jako 
da usporite rad zaplašenog srca, a vazduh oko vas je zasićen 
oporim zadahom ustajale krvi. Gacate po lokvama krvi jer 
nemate kuda proći. Svi vaši putevi su poplavljeni krvlju i vi 



M i h r i j a  Fe k o v i ć - K u l o v i ć

8

širite nozdrve da sa sobom u smrt ponesete miris svoga 
zavičaja. To je sve što ćete iznijeti iz njega.Težak miris tek 
prolivene i koji sat i dan ustajale krvi. Ako iznesete živu 
glavu, to će vam biti vječito sjećanje. Ako umrete, to će vam 
biti posljednji miris što ćete udahnuti. Miris vaše sopstvene 
i tuđe krvi će vam se zavući u pluća tako jako da će vas 
ugušiti."

- Starac je prolupao - prošapta neko u publici.
- Izvedite ga odavde! Ide film - reče Šulc i ubaci traku u 

video.
Trojica mladića iz prvih redova ustadoše, prihvatiše 

starca za uzdrhtala ramena i pleća i blago ga poguraše prema 
izlazu. Zagušljivom salom se prolomi pljesak izmiješan sa 
zvižducima i hihotom. Ludi starac je pozdravljen kako 
priliči omladini željnoj zabave. I plavokosi mladi vlasnik 
kina je zadovoljan. Sala je vesela. Radosno kliktanje je 
zatomilo krčanje gladnih crijeva. Neugodno je slušati 
krčanje crijeva prije početka predstave. Puno je bolje slušati 
sumahnute govore i smijati im se. Toga je puno u danima 
neizvjesnosti. Slabiji živci se tad kidaju kao da su sačinjeni 
od tankih pamučnih niti. Ludost razgaljuje i tješi.

Obruč se steže oko Srebrenice. Oni na linijama znaju da 
se strahovito brzo priprema odgonetanje zagonetke što se 
zove Zaštićena zona Ujedinjenih nacija i svakodnevno 
opominju holandske oficire za vezu. I oni znaju da se 
priprema nešto strašno. Niko ne zna koliko je strašno ono 
što se priprema, ali pojedinci mogu pretpostaviti. Užasava 
pomisao o onome što se može desiti ukoliko se pravovremeno 
ne reaguje. Niko ne smije ni u snu pomisliti da je već 
odlučeno da se Srebrenica preda, to je nezamisliva slika. 
Zamjenjuje je nada da će svijet održati obećanje i zaštititi od 
uništenja i sigurne smrti gladni grad, okolicu i njegove 
trogodišnjim mrcvarenjem i opsjedanjem izmučene 
stanovnike. 
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Zejna, 10. juli ‘95.

 –   Linije su probijene. Četnici ulaze u grad! – poviče 
Zejna.

 Malehna mlada žena ima u dvije duge pletenice svezanu 
iskrzanu bujnu kosu. Suncem oprljeni mrki čuperci joj strše 
iznad oznojenog čela, obučena je u isprane i pohabane 
blijedocrvene dimije, prošarane narandžastim cvjetićima. 
Ona je utrčala u sobu kao da je bez duše i prodrla se iz sveg 
glasa, ali niko se nije podigao s mjesta na kojem ga je njena 
vika prikovala. 

Bježimo! Četnici ulaze u grad! – nastavi da viče. Već je bila -	
dotrčala do svoje dvoje bosonoge djece, oboje ih podigla u 
naručje i pohitala prema izlazu. Tad se i dvije druge žene 
pokrenuše. Zejnina svekrva se pridiže malo na koljena, prihvati 
se smežuranim, nabreklim, plavim venama ispresijecanim 
šakama za goli, keramičkim pločicama obloženi pod nekadašnjeg 
kupatila, koje je porodica još prije dvije i po godine preuredila u 
dom. Tu su živjeli njih osmero, šestero odraslih i dvoje malehne 
Zejnine djece sve do prije mjesec dana kad joj je stari svekar 
umro mučen glađu protiv koje njegovo slabašno tijelo više nije 
htjelo da se bori. Tako je ostatku porodice ostavio pola 
kvadratnog metra prostora kojim je raspolagao da se rašire. 
Kupatilo nije imalo više od četiri kvadrata i porodica se u njemu 
stiskala sve to dugo vrijeme. Starac im je ostavio i dvije bajate 
vekne hljeba što ih je bio dobio u gradskoj bolnici pošto ga je 
posljednji put sin Asim, kao mršavu vreću, strpao u civare i 
odgurao do tamo. Za bolest gladovanja nisu imali drugog lijeka 
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osim te dvije vekne hljeba i dali su ih obnevidjelom, od gladi 
oslijepjelom čovjeku, a on od tog hljeba nije htio progutati ni 
zalogaj, jer njegovi dani su već bili odbrojani, a dani unučića 
nisu, i zato je sačuvao hljeb dok sin s civarama ne dođe po njega. 
Djeca su hranjena jednakim količinama kao i odrasli kad se 
imalo šta dijeliti, a kad se nije imalo šta dijeliti, samo su ona 
dobijala hranu. Tako je starac u sobu bez mrve hljeba donio dvije 
bajate vekne i djeca su prehranjivana tim suhim hljebom puna tri 
dana. U tim danima starac je umro a da ni Zejna koja je po 
gradskim ulicama prosila hranu, niti njen muž što je danima 
sjedio u rovovima, niti zaova koja je pretražila svako seoce u 
potrazi za jelom, nisu uspjeli snabdjeti ostatak familije mrvicom 
hrane. Starac je umro, ali djeca nisu i to je svim ukućanima bilo 
najvažnije.

Gdje si ostavila onu kesu? – prošapta Zejnina svekrva -	
tihim, jedva čujnim glasom.

Evo kese – prodra se staričina kći,  prihvati majku za -	
ruku i pomognu joj da ustane. U platnenoj vrećici je bilo šest 
komada Plazma keksova za djecu. Zejna ih je skoro otela od 
mladog vojnika prije sedam dana. On se usudio grickati keks 
hodajući glavnom ulicom ne osvrćući se na zažarene poglede 
gladnih očiju koje su pratile svaki njegov ugriz. Zejna je 
nasrnula na njega, uhvatila ga za ruke i, umjesto da prosi kako 
se izvježbala u ove tri gladne izbjegličke godine, jednostavno 
ga je glasno izružila, nazvala ga sebičnjakom i oholim momkom 
koji jede dječiji keks dok oni kojima je namijenjen crkavaju 
od gladi. Vojnik se zbunio, malo zacrvenio i iz džepova 
izvukao i predao joj osam komada keksa. Djeca su tek jučer 
bila dobila po jedan komad s čašom mlijeka, a ostatak je 
brižljivo čuvan za naredne dane. 

Idemo već jednom! – povika Zejna. Otkako je upala u -	
sobu nije bio prošao ni minut, ali njoj svaka sekunda 
odugovlačenja kao čekićem bije u srce.

Četnici su blizu! – viknu i zaova i prihvati majku za -	
ruku. – Mora se bježati!
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Odbrambene linije su probijene na Zelenom Jadru i 
četnici postepeno silaze u grad. Niko ne zna hoće li se 
napredovanje neprijateljske vojske moći zaustaviti. Svi 
znaju da se pred četnicima mora bježati. Narod bježi jer 
četnici nadiru iz pravca Zelenog Jadra. Ženama su kose 
razbarušene. U naručjima nose sasvim malu djecu, a veću 
vuku za ruke. Na leđa prte zavežljaje s odjećom, ćebadima, 
posljednjim komadima hrane. Sa svih strana se čuju povici: 
- Idu četnici! Bježimo!

Narod iz gornjih dijelova grada praćen neprestanom 
pucnjavom i vikom plavi donje bezbjednije dijelove. Oni su 
rođenim očima vidjeli četnike i užas im je kao voštani pečat 
obilježio lica. Iz svih rukavaca se u glavnu gradsku rijeku 
sliva bujica bjegunaca. Kako panika sve žešće nadire i buja,  
tako se u ustrčanoj zgusnutoj masi smanjuje prostor kojim 
se može bježati. Neki s leđa u trku bacaju tovare koji im 
usporavaju hod. Rasute vreće brašna leže po asfaltu. 
Ranjenici ječe i traže pomoć. Žene se ne zaustavljaju da 
ranjenim muškarcima pruže pomoć. One vuku svoju malu 
djecu za ruke, one nose svoju malu djecu i natovarene su 
vrećama i jedino im je važno da što prije izmaknu četnicima. 
Masa se nadima, buja i grana, čini se da je više ništa ne može 
zaustaviti. 

Zejna mahnito juri ne ispuštajući dvije mršave ručice iz 
svojih ogrubjelih  koščatih dlanova. Njenoj djevojčici je već 
pet godina i može trčati skoro kao i njen brat koji je već 
napunio sedam. Oboje su obučeni u rite, ali to nikome više 
nije važno. Pred četnicima jednako bježe i oni koji su 
obučeni u solidnu odjeću – to su oni koji po prvi put bježe 
iz svojih domova, kao i oni koji su već prije više od tri godine 
protjerani iz svojih kuća, svojih gradova i sela – kao Zejna i 
njeni, ili već dvije i po godine gladno i strpljivo iščekuju 
zaštitu svijeta koju im je lično obećao general Moreillon. 
Takvih je ogromna većina i oni se ne razlikuju po odjeći od 
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Zejne i njenih. Komadi odjeće su razbacani posvuda po 
putu, ali niko od bjegunaca se ne zaustavlja da ih kupi. 
Odjeća više nema nikakvu vrijednost u očima prestrašenog 
naroda i niko na nju ne obraća pažnju.

Mama, ne mogu više – zacvili djevojčica. Zejna se ne -	
prekidajući trku samo blago sagnu i podiže je onako malehnu 
i krhku u naručje. Prođe pokraj djevojke što je na leđima 
nosila neku staru mršavu ženu.

"Neće izdržati dugo" – pomisli i projuri pokraj plavokose 
zahuktale cure.

Zejnine tetke nema, nije je bilo u sobi kad je otpočela 
bježanija i niko od ukućana se nije sjetio da priupita za nju. 
Tetka je postarija žena, ali je mlađa i snažnija od svekrve i naći 
će ih već nekako, kad masa stigne onamo gdje je krenula i 
odakle neće moći dalje bježati. Asim, Zejnin muž,  ostao je na 
liniji, ali ona ne pomisli na njega ni kad stiže pred bolnicu u 
koju su dopremali desetine nosila s ranjenicima. Ona je žena 
i njeno je da spašava djecu. Ona je progonjena zvijer i jedino 
smije misliti na svoje dvoje mladunčadi. Dječačić joj se uhvati 
za dimije kad prebaci već otežalu djevojčicu u drugu ruku i 
bezglasno nastavi jurnjavu za majkom. Ne mora mu se reći da 
požuri. Nijednom djetetu koje može samo da hoda se ne mora 
objašnjavati zbog čega se bježi. 

Samrtni strah se ledeno cakli u očima progonjenih. 
Prašnjavi su, znojavi, raščupani, sjedinjeni u topot koraka, 
buku dozivanja, požurivanja, u neutješnom plaču i ciki 
manje djece koja više ne mogu da prate jurnjavu. Rijeka 
prestrašenih se zgušnjava, dahće i povija. Iz gornjih dijelova 
grada se bježi u nizinu, u pravcu Potočara, tamo gdje je baza 
holandskog bataljona od kojeg se očekuje pomoć. Kad tamo 
stigne, stampedo će se zaustaviti i razliti po širokim ravnim 
poljima.

Zejna u trku upada u narod. Htjela bi da je masa što 
nadolazi obavije, da je umijesi u svoje tijesto i od nje i njene 
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djece sačini nevidljiva zrnca. 
Moramo biti u sredini – zacvili. – Kad dođu, teže će nas -	

primijetiti ako budemo usred mase naroda.
Svekrva i zaova je slijede. I one znaju da je bolje biti 

zaklonjen masom naroda što obavija sa svih strana i svojim 
dahom tješi. Sad više ne trče. Samo bojažljivo pogledavaju 
na sve strane u potrazi za najpogodnijim mjestom. Zasjedoše 
kad im se učini da su ga našle, protegnuše zamorene udove. 
Otpoče čekanje. Poslije sat vremena, Zejna se diže.

Narod se pokrenuo, više nismo u sredini – reče tiho. -	
Žene traže jedne druge. Starci i starice koji su zakasnili 
traže svoje kćeri i snahe. Muškarci dozivaju svoje žene i 
djecu. Masa se kreće i tiho doziva. Povremeno se začuje 
gorki ženski ili zvučni dječiji plač.

Mama, meni se spava – zavapi Zejnina kći.-	
Budi strpljiva, dušo. Samo još koji minut hoda i bićemo -	

u sredini. 

Djevojčica baulja zapličući krhke nožice o majčine dimije. 
Noćas će biti teško naći dobro mjesto. Činilo se da i svi drugi 
traže isto. Svi hoće da zauzmu mjesto na kojemu će biti 
nevidljivi kad četnici pregaze grad i potom siđu u Potočare. 
Livada se šareni od tih neobičnih  ljudi što traže zaklon usred 
ravnice. Povremeno se začuje neutješni dječiji plač. Djeca su 
gladna. Djeca su žedna. Njihove majke i rođakinje ih umiruju 
tihim riječima. Ne smiju izlaziti iz mase i tražiti vodu. Neke 
imaju nešto hrane i daju je djeci. Većina nema ništa. Nisu 
mislile na vodu i hranu kad su ih pucnjevi i vika istjerali iz 
privremenih ili stalnih domova. Na takve stvari se ne može 
misliti kad četnici probiju linije i počnu ulaziti u grad. 

Zejna ima više sreće. Oboje njene djece su pospala. 
Djevojčica je na njenom krilu, a dječak na zaovinom. Mogla 
bi biti zadovoljna jer se masa zgusnula sa svih strana oko nje 
iako je i dalje u neprestanom pokretu, ali ona sve vrijeme 
drhturi od straha.  
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Mehdin, 10. na 11. juli ‘95.

Cijelu tu posljednju noć dok je padala Srebrenica slabašni 
izmršavjeli četrnaestogodišnji dječak Mehdin je s mlađim 
sestrama i braćom, ocem i majkom probdio na stepeništu 
srebreničke bolnice. Gore na starom gradu, gdje su proveli 
u izbjeglištvu ove tri posljednje godine, vođene su posljednje 
krvave bitke za grad. Dječak je imao četrnaest godina i bio 
je već pune tri godine drugi muški član familije na čiju je 
pomoć njegov otac stalno mogao računati. Prije tri godine 
kad je pokolj počeo mogao se pouzdati u dva svoja najstarija 
sina, osamnaestogodišnjeg Mevlida i šesnaestogodišnjeg 
Izeta, ali je ta potpora bila kratkog vijeka. Izet je teško 
ranjen u torbarenju sela Tegara – aktivirao je minu, a potom 
se nekoliko dugih mjeseci oporavljao od rana. Mevlid je pao 
pokošen metkom koji je ušao na lijevu butinu, a izašao na 
ključnu kost i usmrtio ga. Četnici s brda su bili pristojno 
naoružani snajperima i svim vrstama savremenog naoružanja 
i tim ubitačnim sredstvima kosili narod što je, gonjen glađu, 
pljačkao sopstveno selo Sikirić odakle je bio prognan. 
Mehdin je sa četrnaest godina izgledao kao da je makar dvije 
godine mlađi, ali ta konstatacija u vremenima gladi i stalne 
životne opasnosti ništa ne znači. Na njega se računalo kao 
na muškarca koji mora pomoći ocu i starijem bratu da 
prehrani ostatak familije. Šestero Mehdinovih sestara i 
braće je zavisilo od njih dvojice sve to tegobno, prohujalo 
vrijeme. I sad su zvjerali preplašenim malim očicama u 
zabrinuta lica oko sebe i nadali se da će otac pronaći 
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rješenje, a braća pripomoći da se ono ostvari. Izet još nije 
dolazio, a otac i Mehdin su šutjeli i čekali kao i ostali svijet 
što se sa svih strana slivao prema bolnici da zastane na 
stepeništu i predahne, da se baš tu – gdje su još živi borci 
svako malo dotrčavali s ranjenim drugovima – raspita ima li 
ikakve nade da se odbije napad. Uslijedilo bi, umjesto 
pravog odgovora, još jedno nevoljko slijeganje ramenima. 
Ni ranjenici, ni oni što su ih donosili nisu znali ništa osim da 
se borbe vode, da ima puno poginulih i ranjenih branilaca i 
da se čini sve što je u ljudskoj moći kako bi se odbranio 
grad. Pred bolnicom je okupljeni narod slušao paljbu 
granata što su zasipale gornje dijelove grada. Na svaki jači 
prasak preko muških lica bi prostrujali bolni grčevi, a žene 
su uzvikivale "Subhanallah! Subhanallah!" kao da 
gromovima slična paljba dolazi s neba. Starije žene su, jedva 
primjetno pokrećući usne, neprestano učile dove.

Narod, natovaren bijednim zavežljajima, raščupan i 
prljav od prašine i znoja pristizao je sa svih strana. Neki su 
zastajali koji minut, neki koji sat pa se dizali i išli dalje. Neki 
su kretali dolje prema Potočarima, drugi gore prema šumi. 
Mehdin cijele te noći nije mogao sklopiti oka zbog vreve 
uspaničenih glasova i bolnih krikova ranjenih što su ih, 
razvaljenih trbuha, rasporenih ruku i nogu, glava oblivenih 
krvlju, svako malo, u  trku, na ćebadima ili nosilima, njihovi 
drugovi donosili u bolnicu. 

Grad je napadnut još sedmog jula svim već odavno 
pripremljenim teškim naoružanjem i borci su već tad morali 
napustiti tvrdo ukopane linije na Zelenom Jadru. Borili su 
se očajnički i divlje, trošili sve do posljednje ručne bombe, 
posljednje upaljene flaše benzina, a potom, kad više nisu 
imali ništa osim puškica i golih tijela počeli se povlačiti pred 
čeličnim grdosijama i zauzimati pozicije za blisku bitku. 
Borbe prsa u prsa su se vodile još puna tri dana, ali čelik je 
izvojevao pobjedu nad ljudskom hrabrošću i četnici su 
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počeli nadirati u grad.
Da su imali bilo kakvo protivtenkovsko oružje, zaustavili 

bi napad. Da je NATO poslao samo nekoliko aviona da 
udare po Zelenom Jadru, četnici bi zaustavili prodor. Ali, 
niti su naši branioci imali čime da odbrane grad niti su 
svjetski moćnici htjeli poslati avione da s nekoliko bombi 
zaplaše četnike. I grad je morao pasti. Borci su umirali 
muški, onako kako je najhrabrijima određeno da ginu kad 
svojim plećima stanu ispred nekoliko desetina hiljada 
nedužnog naroda. Ta jedina brana između koljača što su 
ulazili u grad i nejači se srušila u utorak, 11. jula u 16 sati. 
Četnici su umarširali u grad.

Mehdin stoji na gornjem stepeniku i gleda u četnike kao 
omađijan. Vidi ih kao da su mu na dlanu. Mladi su, znojavi, 
pucaju iz automatskih pušaka i urliču kao životinje. Tijela 
su im okićena redenicima, crne trake im obavijaju čela, u 
futrolama na kukovima su im zabodeni pištolji i noževi.

Ideš li s nama? – začu povik svoga brata.  U  glavi mu se -	
razbistri. Kroz uši mu svom silinom prasnu vrisak mase što 
je u ludom trku bježala prema Potočarima. Izet se do 
posljednjeg minuta borio za grad. Potučena vojska se 
povlačila. Ponijeli su posljednje ranjenike, ostavili mrtve 
koje nisu mogli  pokupiti i sad kreću preko šume u proboj.

Gdje idete? – upita promuklim glasom.-	
Svi muškarci nek krenu gore kroz selo Kutliće, pa -	

preko šume na brdo Buljim. Tamo je zborno mjesto – reče 
Mehdinov brat. – Ti moraš s nama.

Naravno da mora s njima. Četrnaestogodišnji dječak, 
istina, izgleda kao dvanaestogodišnjak, ali četnici će u 
njemu vidjeti muškarca sposobnog za borbu. A muškarci ne 
smiju pasti živi u četničke ruke. Mehdin požuri za ocem koji 
je slijedio poraženu vojsku i svoga sina s puškom na ramenu. 
Ne boji se. Na nekoliko koraka ispred njega ide hrabra 
jedinica njegovog brata. Oni će ga zaštititi, pomisli. Sve ove 
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duge godine su to činili. Istina, danas je pao grad i mrka lica 
oko njega imaju izraz kao da je nastupio smak svijeta. 
Dječak korača gipkim korakom. Više se ne čeka šta će biti. 
Sad se zna da je bitka izgubljena i da se mora izvlačiti. 
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Dika, 11. juli ‘95.
Mlada žena, blijedog zabrinutog lica, razgrće po žici 
ispred babine kuće tek oprani veš. Pucnjava u daljini bijaše 
malo oslabila. "Možda su ih zaustavili", pomisli i jako 
protrese malehnu roze benkicu, pa je potom štipaljkom 
prikači na žicu. "Moraju ih zaustaviti. Šta će biti od nas ako 
ih ne zaustave?" 

Ona već pune tri godine živi s mužem i djecom kod 
svojih roditelja blizu Srebrenice. Nakon što je selo njenog 
muža Irfana porobljeno i uništeno, i pošto su tri mjeseca 
lutali šumama tražeći spas, konačno su krenuli prema 
Srebrenici. Sve okolo, i gradovi i sela su bili popaljeni, 
čitava istočna Bosna je sistematski uništavana, silovana, 
harana, njeni stanovnici ubijani po kratkom postupku, 
metkom u čelo ili klani nožem kao da su životinje, zatvarani 
u logore da bi se na njima iživljavalo, orgijalo, a sve u cilju da 
se Srbija, Milošević i njegova klika dokopaju tuđe zemlje i 
imovine. Plan, u svjetskim medijima nazvan "etničko 
čišćenje" bio je na putu da se, makar što se tog dijela Bosne 
tiče, potpuno ostvari. Stotine hiljada preživjelih stanovnika 
je bježalo planinama i šumama spašavajući živu glavu, a nisu 
imali nijednog sigurnog puta kojim bi stigli na osamdeset 
kilometara udaljenu slobodnu tuzlansku teritoriju. Potom 
je pukla vijest "Srebrenica je slobodna!" i nekoliko desetina 
hiljada lutalica se uputilo tamo. Srebrenica i njena šira 
okolina su se suprotstavile četničkoj navali te krvave 
devedeset druge godine i nakratko zaustavili pokolj 
nedužnog naroda. Preživjeli Podrinjani, narod s vlaseničke, 
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bratunačke, zvorničke opštine je potražio utočište u tek 
oslobođenom gradu i njegovoj okolici. Tu se udomio i 
gladovao, očajnički braneći pravo na život više od tri godine. 
Ali danas, 11. jula, Srebrenica pada i ne može se odbraniti.

Diko, Srebrenica je pala – puče ispred mlade žene -	
strašna vijest. Donio je najmlađi djever Ahmo, u koga 
pogleda tek pošto zakači još jednu štipaljku na komad 
dječije odjeće. 

Narod se predaje plavcima u Potočare – nastavi da -	
govori  mladić. – I mi ćemo morati ići tamo. Mora se žuriti. 

Mladić govori glasno, ali Dika ne može da shvati šta to 
hoće da joj kaže. Već četvrti dan očekuje takvu vijest, već 
četvrti dan strahuje da će joj to neko reći, ali sad, kad je sve 
rečeno, ona se maša bijelom glatkom rukom za još jedan 
komad tek opranog dječijeg veša i nastavlja da ga kači na 
žicu.

Šta to kažeš?! Ponovi šta si rekao! – iz kuće je istrčao -	
kao da je oparen Dikin muž Irfan.

Srebrenica je pala. Narod se skuplja u Potočarima.-	
To ne može biti – zacvili Dika. – Irfane, reci mi da to -	

ne može biti.

Mlada je žena zaboravila na svoj posao i potrčala mužu u 
naručje. On je blago odgurnu. Ostavi samo drhtave prste na 
njenom ramenu.

Odoh do Potočara da provjerim je li to istina – reče joj. -	
– A ti – okrenu se prema bratu. – Probaj šta čuti na radiju.

Mladić je čitav sat okretao točak preslice na koju je 
raznoraznim žicama bio povezan crni radiokasetofon. Iz 
radija je prvo izlazilo cičanje, šištanje, brujanje, a potom se 
začuo tihi, jedva razumljivi glas spikera. Čitav sat je mladić, 
okrećući drveni točak ravnomjernim pokretima, napajao 
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strujom mali radio, čitav sat je držao svoje desno uho 
priljubljeno uz aparat slušajući  sve vrste vijesti što su iz 
Sarajeva dolazile u Srebrenicu, čitav sat je Dika svako malo 
zapitkivala: - Šta kažu? Šta kažu? - A potom je mladi Ahmo 
ustao, odgurnuo radio ustranu i slegnuo ramenima.

Ništa – reče.-	
Kako to... ništa?-	
Ništa. O nama nema nikakvih vijesti.-	

Irfan se vrati oko pet popodne lica blijeda kao kreč i 
potvrdi bratovu vijest. Bila je istinita: – Masa naroda se u 
žurbi kreće prema bazi Unprofora. Dobar dio već čuči na 
livadi pred bazom. Sve ulice, i glavna i sporedne, skoro su 
zakrčene svijetom što goni dolje govečad i konje. 

– Izgleda da ni njih ne smije ostaviti četnicima – reče 
gorko.

Možda se nada da će se linije povratiti i marva opet -	
zatrebati – reče Ahmo.

Neće se linije više povratiti. Grad je pao. Četnici su u -	
gradu. Ubijaju one što su zaostali u bježaniji.

Šta da radimo? – zaplaka Dika.-	
Ti sa sestrama kreni u Potočare. Ne odvajaj se od -	

sestara. Pomoći će ti oko djece.
A ti? Šta će s tobom biti?-	
Isto što i s ostalim muškarcima. Isto što i s mojom -	

braćom. Valja nam ići šumom.

Potom ode da se raspita za put kojim će vojska i civili 
muškarci krenuti. Obeća da će u punčevu kuću svratiti prije 
nego krene na put i oprostiti se od nje i djece. Kad je došao 
bila je noć i djeca su spavala. Nije ih htio buditi. Poljubio ih je, 
prošaptao im na uho da ih voli i prišao svojoj uplakanoj ženi. 

Ja sad idem.-	
Ne dam da ideš! Hoću da ostaneš sa mnom – čvrsto ga -	

je uhvatila za ruke. – Neću ti dopustiti da odeš. – Stajali su 
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pred kućom u mrklom mraku.
Ne otežavaj mi – rekao je tiho i privukao je u zagrljaj. -	

– Znaš da moram ići.

Čuperci zlatne kose su mu bili slijepljeni na čelo. Debeli 
podočnjaci, plod trodnevnog nespavanja, poplavili su mu 
lice do polovine obraza. Dika neće i ne može da odvoji 
pogled od njega. I tako iscrpljen i jadan njoj je lijep. Voli ga 
od svoje četrnaeste godine i vjeruje da će presvisnuti od 
bola ako ga izgubi.

Pusti da te gledam. Moram zapamtiti svaku crtu na -	
tvom licu.

Dobro, gledaj me, ali me moraš malo i slušati. Čuj, -	
prestani s plačem i slušaj me. Moraš spasiti našu djecu. 
Sestre će ti pomoći oko djece, ali ti moraš biti opreznija od 
svih. Naš sin je malehan, vjerovatno tako malu mušku djecu 
neće dirati, ali mu ti svejedno obuci nešto od ženske odjeće. 
Jesi li me shvatila?

Jesam. Obući ću mu nešto od ženske odjeće.-	
I sestrama savjetuj da nekako nagarave lica, da se -	

poružne što više mogu. Nek obuku kakve isprane bluze 
dugih rukava i stare dimije. Previše su mlade i lijepe, to me 
zabrinjava.

Dat ću im da nose naše djevojčice. Četnici će misliti da -	
su udate.

Nek se zabrade tamnim mahramama i nek spuste -	
pogled kad oni budu gledali u njih. Nikako ne smiju 
dozvoliti da se njihova mlada i lijepa lica vide. 

Njegova desna ruka je počivala na njenom ramenu za sve 
vrijeme dok joj je pričao. Osjećala je toplinu dodira svakog 
njegovog prsta na ogoljenoj koži. 

Krajnje je vrijeme – brzo se okrenuo i pošao dugim -	
koracima. Dika je zatomila vrisak. Zagrcnula se od plača. 
Da ga zovne da se vrati? Da mu još koji minut oteža 
rastanak? Ako vrisne, on će se okrenuti i vidjet će ga još 
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jednom. Stajala je pred kućom i gledala u njegova široka 
gipka pleća pamteći svaki pregib na njima. Uzdahnula je iz 
sve snage, ali nije vrisnula. Mora ga pustiti da ode. To je 
jedino što može učiniti. I on odlazi. Čitav Dikin svijet odlazi 
s njime. Ostaje joj  samo užareni dodir njegovih prstiju na 
ramenu.



23

Ž i v j e t i  i  u m i r a t i  z a  S r e b r e n i c u

Tima, isti dan
U selu Timinih rođaka, gdje je sa svoje troje djece bila pronašla 
utočište prije tri godine, zemlja gori i trešti od pucnjave i 
neprestanog granatiranja već peti dan. Narod  bježi u šumu kad 
pucnjava ojača, a čim malo oslabi vraća se nazad u selo. Je li pala 
Srebrenica? Hoće li pasti Srebrenica? Hoće li NATO poslati 
avione i spriječiti da padne grad? Sve do popodne tog 11. jula 
selom kruže oprečne vijesti izmiješane s očajničkom nadom 
stanovnika da se može izbjeći napuštanje grada. Svako malo u 
selo dotrči neki od kurira s najsvježijim vijestima: - Srebrenica 
pada... Četnici su probili posljednje linije... Svakog trena će 
pasti. Mora se biti spreman za bježanje...

Selo se odluči da krene prema nezauzetoj teritoriji 
Sućeske. Tamo ih uputiše da idu dalje, prema kampu 
Unprofora.

Žene i djeca pravac Potočari. Muškarci nek krenu -	
šumom pravac brdo Buljim. Tamo je zborno mjesto.

Nekolicina muškaraca iz Timinog sela krenu sa svojim 
ženama i djecom prema Potočarima, nisu imali snage da se 
odvoje od njih, a većina onako kako je odlučio vojni štab.

Muškarci moraju ostaviti žene, djecu i stare da se -	
snalaze kako znaju na putu prema holandskoj bazi – rekoše 
im i kuriri što su ih sretali usput dok su jurili iz sela u selo da 
prenesu odluku vlasti.

Samo da im pomognemo da prenesu nejač pa ćemo se -	
vratiti nazad.

Nema više vremena za vraćanje nazad. Za koji sat svi -	
putevi će biti presječeni – podviknu vojnik, prašnjavog lica 
i sivomaslinaste šarene bluze. 
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Neodlučni muškarci iz Timinog sela ne poslušaše ni 
ovog vojnika te nastaviše tegliti svoju djecu, svoje stare 
majke i očeve prema sigurnosti holandskog kampa. Neki 
vuku svoje mlade uplakane kćeri i sestre koje ne smiju pred 
četnike, neki nose svoju uspaničenu sitnu djecu. Desetak 
djevojaka se otrgnu muškarcima iz ruku i pobježe prema 
šumi. Muškarci potrčaše za njima, dozivaju ih poimence i 
mole ih da se vrate. Ostaće s njima u Potočarima, obećavaju 
im. Neće ih ostaviti na nemilost četnicima. Djevojke se ne 
osvrću niti odgovaraju svojim očevima i braći. Zamakoše 
ispred potjere u šumu.

Narod se uspaničio, zavriskao, korača prema obećanom 
spasu kao da ide na gubilište.

Tima drži šake svoje dvije kćeri kao klještima čvrstim 
stiskom.

Vi mi nećete bježati u šumu kao one ludače, jeste li -	
razumjele? Ide se u Potočare, tako je štab odlučio, pa nek s 
nama bude što dragi Allah hoće. Je li vam jasno?

Ne steži me toliko, mama, to boli – zavapi Suada, -	
Timina starija kći. – Ja ne mislim bježati u šumu.

Mlađa kći šuti, lice joj je obliveno bezglasnim krupnim 
suzama. Tima ne smije da olabavi stisak, previše je vriske 
oko djevojaka, može ih povući u bjekstvo. Dosta joj je muke 
što već dva dana ne zna gdje joj je devetnaestogodišnji sin 
Nesib, ni pozdravila se nije s njime. Otišao je u ispomoć 
borcima i otada se više nije vratio. Vjerovatno će ih tražiti 
sad kad je pala Srebrenica, sad kad se ljudi zbijaju jedni uz 
druge na koji minut prije nego se razdvoje i krenu u 
suprotnim pravcima. Toga se majka boji. Ako krene da ih 
traži, izgubiće vrijeme. Više niko nema vremena za 
gubljenje. 

Njih četvero se dosad nikad nisu odvajali. Otkako im je 
prije dvanaest godina umro otac njena djeca se stiskaju uz 
nju kao pokisli pilići. Njeni voljeni pilići. Njena već odrasla 
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djeca. Kćeri su narasle, zadjevojčile se, zadobile skladne 
obline, lica su im svježa i lijepa. Bilo bi joj sad lahko da su 
njene kćeri malehne djevojčice. Ili da su ružne.

– Držite se mene – reče i pojača stisak. – Što god da se 
desi, držite se uz mene.
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Porodica starice Hanke, 
Timine majke, isti dan

Tima je, nenadano za svoje preplašene kćeri koje su išle 
pored nje u mraku, napustila glavni put što je vodio prema 
Potočarima i skrenula prema selu Lehovići, gdje su kao 
izbjeglice vlaseničke opštine, živjeli njeni stari roditelji.

Moramo pokupiti moju majku i babu– reče. – Bez nas -	
se oni ne umiju snaći.

Kćeri su se umirile, prate majku bez pogovora, a i ona ih 
više ne stišće jako za ruke. Ona ih sad samo vodi djedu i neni 
kao da su male djevojčice.

U staroj bosanskoj kući gdje su joj bili smješteni otac i 
majka zateče, ushodane po sobi, svu petericu braće.

Irfan, koji se već bio oprostio od svoje žene Dike, 
požuruje ostalu braću da krenu. Ljuti se što se toliko dugo 
opraštaju od majke, od svojih žena, od svoje djece, ljuti se 
što se na suze gubi dragocjeno vrijeme.

Dosta više tog opraštanja! – viknu. – Mora se ići.-	
Stani još malo, sine – zajeca starica Hanka. – Sačekaj -	

da vas majka još jednom poljubi i pomiluje.
Majko! – povika Tima kad uđe u sobu prepunu plača. -	

– Pusti ih neka idu. Moraju što prije poći u šumu. Četnici 
silaze ovamo i ubijaju svakog muškarca koji je izostao.

Šta to kažeš, kćeri? Četnici idu i prema Lehovićima?– -	
staričino lice pozelenje od tjeskobe.

Idu gdje im je volja. Sve je sad njihovo.-	
Timo! – zazva je Ahmo, najmlađi brat. Oči mu bijahu -	

natekle od plača. – Spasi mi Nedžada, moje jedino dijete. 
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Prilazi preplašenom dječaku, ljubi ga, miluje, zaliva mu 
sitnu glavu suzama.

Sine, upamti oca. Gledaj me dobro i upamti. – Potom -	
se podiže, krenu prema vratima a onda opet vrati, zajeca i 
stisnu dijete u naručje.

Timo, pobrini mi se za njega, amanet ti činim. Ti si -	
jedina kojoj njega smijem ostaviti.

Hoću, Ahmo, ne brini. -	
Pođimo već jednom! – povika Irfan i diže uplakanog -	

brata s poda. – Idemo!

Ahmo pođe klecavim korakom.
Idi, slobodno idi, sve ću učiniti za tvog Nedžada. -	

Kad izađoše iz kuće, on nastavi da korača osvrćući se. 
Timina mati je izgubila svijest i djevojke je zalivaju vodom. 
Tima dugo, stojeći na pragu, pogledom prati svoju petericu 
braće kako zamiču prema šumi, ali ne plače. U suhom joj 
jednjaku zatomljen vrisak, svakog trena može izroniti iz nje.

Daidže su otišle – reče Suada. – Trebamo i mi sad ići. -	
Nena se osvijestila, ali daidžinici je sad loše. 

Ahmina žena leži zgrčena na podu i ječi. Starica Hanka 
jeca tiho i svako malo zaziva svoje sinove, svakog od njih 
peterice poimence.

Šuti, ženo, kuknjavom ćeš prizvati zlo – reče Timin -	
otac mirno. – Kćeri, da idemo?

Da idemo – odgovori Tima. – Snaho, diži se! Dosta je -	
bilo jadikovanja. Nedžade, uzmi Suadu za ruku i ne puštaj 
je. Hajde, babo! Hajde, majko! Vakat je da se krene prema 
Potočarima.
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Šulc, isti dan
Sve do deset sati tog kobnog dana Šulc je bio gore u 
gradu. Zatim je, okružen vriskom, plačem i sve učestalijim 
dozivanjima žena, muškaraca i djece što su u posljednjim 
zaostalim grupicama koje su, povlačeći se iz okolnih sela i 
zaseoka, silazile niz taj najopasniji dio Srebrenice, krenuo 
dolje prema bolnici. U masi što se tu sve više zgušnjavala ne 
prepozna nikog. Ne zna gdje su mu braća, gdje su mu 
roditelji, nema njegovih bliskih drugova. Ne nailazi ni na 
jednog poznanika kojeg bi mogao priupitati za bliske ljude. 
Vrti se tuda kao dosadna muha, ne može da stoji, teško mu 
kad hoda, još teže kad sjedne na neki od stepenika 
prenapučenog bolničkog ulaza. Prenapregnutu utrobu mu 
razvaljuje panični strah od padanja u njihove ruke.

Jednom je za dlaku izbjegao ovakvo zarobljavanje. Bilo 
je to u Bratuncu, 10. maja ‘92. kad je s dvojicom braće 
pobjegao kroz stražnji prozor kuće i kroz njive utekao u još 
slobodno najveće bosansko selo u predgrađu. Dok su 
mladići trčali prema spasu, oca Redžu su im četnici zvani 
Bijeli orlovi odvozili u logor. 

Sad je bilo drugo vrijeme, nije više bilo porodične kuće 
s prozorima kroz koje se moglo pobjeći dok oca pred kućom 
uvode u policijski auto. Pred njim se prostirala čistina i 
četnici su bili sve bliže. Opet se ushodao u potrazi za nekim 
poznatim licem.

Da se ide! – kroz masu se probi ječeći glas.-	
Kuda? – Mladić prelijeće pogledom na sve strane tražeći -	

čovjeka koji kao i on hoće što prije da bježi. Mršava zgrčena 
muška lica oko njega su puna nemira i straha. Svi jednako ćute.
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Kuda? – povika opet, ali niko ne obrati pažnju na -	
njega. Niko ga ne ču. Tren poslije začu se još jedan talas 
silovitog prskanja granata, potom uslijedi sve bliža puščana 
pucnjava. Vodile su se borbe prsa u prsa. 

Masa se uzgiba, podiže na noge, provri. Kroz nju se 
probi kao strijela oštri ženski vrisak. Uslijedi neutješni plač 
nekog sasvim malog dječaka.

Sunce mu žari u potiljak. Prljavi znoj mu se sliva niz 
prašnjave obraze. Obrisa lice dlanovima, pa potom obrisa 
ruke o svoje jedine pohabane lanene pantalone. Da još 
čeka? Da ide s borcima koji će se za koji sat početi izvlačiti 
ovim putem? Dvoumi se sve to dugo vrijeme. Kad bi makar 
mogao ugledati bilo koga koji zna kojim pravcem treba 
bježati.

Oko dva sata naiđe veća grupa muškaraca i nekolicina 
žena. Učini mu se da oni znaju gdje idu.

Povlačite se? – upita bojažljivo.-	
Da, idemo prema Kutlića rijeci – odgovori mu muškarac -	

koščatog čađavog lica.
Tuda treba ići?-	
Ne znamo zasigurno kuda treba ići. Čuli smo samo da -	

će se muškarci okupljati na Buljimu. 
Grupa mu se učini pouzdanom i krenu za njom. Svakako 

mu je čekanje bilo iscrpilo svu preostalu moć savlađivanja. 
Valjalo je poći nekuda. U grupi koja nekud ide je sigurnije.  
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Djed Mujo, isti dan
Ići ćeš sa ženama-	  u Potočare i tačka – podviknu unuk.
Šta si se uzjogunio? Znaš dobro da svi starci silaze dolje.-	
Ja tamo neću. Idem s kolonom kroz šumu.-	
Ne mogu starci ići s kolonom. Ne mogu izdržati tako -	

težak put. To je osamdeset kilometara brda, planina i šuma. 
Tvoje noge toliki put ne mogu izdržati.

Natjeraću ih da idu. Neću da me u Potočarima zakolju -	
kao što druge kolju.

Ne budali, đedo, nikoga ne kolju u Potočarima. Četnici -	
još nisu ni stigli u Potočare. 

Unuk je ljut i nemiran. Mora što prije da krene prema 
Buljimu, ali nikako ne uspijeva da se otarasi svog prolupalog 
djeda. Starac već danima samo priča o krvi i klanju i plaši 
narod.

Ne mogu te nositi toliki put. Ni tvoj sin te neće moći -	
nositi. Hoćeš li da izginemo zbog tebe?

Neću ja to. Ići ću sam. Sam ću slijediti kolonu i brinuti -	
se za sebe, a vi se brinite za vas.

Ali to nema nikakvog smisla. Utuvio si sebi u glavu -	
neke gluposti i sad ćeš da umoriš sebe zbog toga. 

Vrijeme je da se rastave. Unuk još jednom pokuša da ga 
ubijedi da nastavi put prema holandskoj bazi, ali djed skrenu 
kud i ostali muškarci i ubrza korak. Mahnu mladiću rukom 
kad se uvuče u kolonu. 

Sačekaj! – viknu mladić koga su zvali Džile. – Ne -	
moramo se odvajati odmah. Možemo jedan dio puta ići 
zajedno.
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Ne želim da idem pored tebe. Tvoj život je vredniji od -	
života ishlapjelog starca. 

O tome čiji je život vredniji odlučuje samo dragi Allah, -	
ali nam on i naređuje da se čuvamo. Da ne ginemo 
bespotrebno. Ti si navalio da pogineš i to je tvoja privatna 
stvar. Ja ću pokušati da spasim svoju kožu. Shvataš li?

I ja ću pokušati da spasim svoju staru kožu. Ne želim da -	
završim kao što završavaju drugi. Znam da je put težak i da 
ga moje noge vjerovatno neće moći izdržati, ali ću makar 
pokušati. Ako ne budem mogao hodati, ako mi ponestane 
snage za nastavak puta lijepo ću se zavući u kakvo skrovište 
i sačekati smrt. Neću da me oni zlostavljaju prije nego me 
zakolju kao ovna. A sad idi. Bolje je za obojicu ako odmah 
odeš.
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Suljo, isti dan

Pritajena pucnjava što je do Sućeske dopirala iz okoline 
Srebrenice traje već od sedmog jula. Branitelji su pripravni 
već četvrti dan da odgovore na napad ali on nikako ne 
dolazi. Već su bili odlučili bili da propuste tenkove i da se 
biju prsa u prsa s pješadijom. Kad tenkovi jednom pređu 
linije ne mogu tući u tuđe vojnike a da ne ubijaju svoje. To 
je gerilska taktika koja opet može uroditi plodom. Tako su 
činili na početku rata, tako su i odbranili ove prostore. 
Komanda regiona Sućeske je odsječena od glavnog štaba 
koji se nalazi u gradskoj pošti. Sudija Ismail Klempić 
prevaljuje svakodnevno po osamnaest kilometara šumskih 
puteva ne bi li u svoje rodno selo Sastavci donio svježe 
vijesti iz Srebrenice.

Suljo nema rodbine u ovom selu, on je izbjeglica, ali se 
srodio s ljudima, stekao u njima prijatelje. Ne može zamisliti 
da će i ovo selo gorjeti poput njegove Sebijočine. Gdje bi sa 
snahom i njeno četvero siročadi ako selo padne, gdje bi sa 
svojom ženom i sinčićem? 

 Pored njega su njegovi prijatelji: Safet, Ibiš, Fadil. Sjede 
i čekaju sudiju da ih obavijesti šta  se dešava s gradom. Neki 
mještani su još jučer poveli svoje familije bliže Potočarima, 
za slučaj da se situacija pogorša, ali Suljo i njegovi prijatelji 
još to nisu učinili. 

- Sućeska će se braniti iako grad padne – čuje svako 
malo. - I na početku rata je bilo teških, naizgled bezizlaznih 
borbi pa se izdržalo.
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Seljani ukopavaju posljednje vreće žita u zemlju. Vjeruju 
da će svijet vratiti narod nazad ako ga četnici otjeraju.

Srebrenica je zaštićena zona, to je zapisano crno na -	
bijelo, oko toga se s četnicima neće pregovarati. Poharaće 
malo, porušiti ono kuda prođu i sve će se vratiti na staro. 
Naši oficiri i četnici će se komešati oko svake crte razdvajanja, 
ali plavci će stvari opet dovesti u red – govori Safet. Uletio 
je u novu fazu optimizma.

Ovaj put je nešto drugo u pitanju. Nema aviona, nema -	
nikakve vidljive reakcije – reče Suljo.

Sačekajmo da dođe naš poštovani rođak i sudija. On je -	
među nama jedini školovan i znat će nam pojasniti stvari  
– upade u razgovor malehni Ibiš.

Suljo se diže. Pomisli da bi mu ipak bilo pametnije da 
ženu i dijete povede njenim roditeljima u selo Babuljice, 
nadomak holandske baze. Nije naodmet biti oprezan.

Neću više čekati vašeg rođaka. Nešto mi je danas -	
previše spor sa tim vijestima – reče. – To mi razjeda 
strpljenje.

Kako hoćeš – reče Safet. – Meni se čini da se još -	
jednom trese gora, a rodit će se miš.

Granate svako malo prelijeću sela Sućeske i udaraju na 
Srebrenicu. Ispaljuju ih s Rogača, najvisočijeg brda u 
okolici.

Suljo to popodne šumskim putevima i seoskim prečicama 
povede ženu i dijete u Babuljice. Tek kad stiže blizu sela 
shvati da je masa naroda već odavno u pokretu. Pruži korak. 
"Safet je budala. Pojma nema u kakav smo sos zamiješani", 
pomisli. Ostavi ženu i dječaka nadomak tastove kuće i pohita 
nazad. Mora smjestiti snahu i njenu siročad negdje na sigurno. 
Još jučer je trebao misliti o tome. Potrča. 

Kad stiže u  Slatinu začudi se koliko velika masa naroda se 
valja preko brda Bukovik dolje prema nizini. Idu u tišini. 
Natovareni su spužvama, dekama, vrećama brašna... Na 
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konjima su stari i vreće. Žene nose djecu na rukama. Većoj 
djeci su na leđima šareni tovari sa svim i svačim. Po sili 
nepotrebnih stvari koje nose se vidi da su po prvi put krenuli 
u izgnanstvo. To je narod sela Sućeske. Žene, djeca i starci. 
Svih deset sela je krenulo prema Potočarima kao jedna duša. 

Mladog čovjeka poče da hvata panika. Uplaši se da je već 
kasno za bijeg, da su njegovi već otišli u nepoznatom pravcu. 

Dočeka ga miris tek pečenog hljeba i otvorena vrata od 
kuće. Dvanaestogodišnja plavokosa djevojčica je sjedila na 
pragu. Pljesnu rukama kad ugleda amidžu kako trči prema 
njoj.

Mama! Mama! – zagraja. – Evo nam amidže, možemo -	
krenuti.

Punačka žena izleti iz kuće s dva zavežljaja. Jedan bez 
riječi pruži djeveru, drugi svojoj najstarijoj curici.

Mama je ispekla hljeb od kukuruznog sjemena – reče -	
djevojčica. – Crven je kao lubenica.

Nisam imala nikakvog drugog brašna – reče žena. – I -	
crveni hljeb je bolji nego nikakav hljeb.

Rekla sam im svima da ćeš sigurno doći. Nikad nas -	
dosad nisi izdao – reče najstarija djevojčica.

Amidža je toliko puta stavio glavu u torbu zbog nas, ali -	
danas mu je najpreče da misli na sebe – reče snaha.  
– Trebate se brzo oprostiti s njime, da ne gubi vrijeme.

Suljo nije htio da ode prije nego se uvjeri da su mu snaha 
i djeca s ostalim narodom. Valjalo ih je otpratiti do najbližeg 
puta što je vodio u holandsku bazu. Tek kad stigoše pred 
Babuljice i uvukoše se u masu naroda koji je u neredu 
koračao prema Potočarima, odluči da se oprosti s njima. Tri 
pune godine se brinuo za tu djecu. Bez njega bi pocrkala od 
gladi, sve četvero. Zastade.

Amidža sad mora ići – reče snaha. – Izgubio je puno -	
vremena zbog nas.

Djeca uglas zaplakaše. Njegova plavokosa miljenica 
zarida iz sveg glasa.
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Budite dobri i slušajte majku – izusti pošto poljubi -	
djecu i požuri da pobjegne od njih. 

Bilo je već jedanaest sati u noći tog 11. jula kad se 
konačno uputi prema brdu Buljim gdje su se skupljali 
muškarci.
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Safet, večer, 11. juli
Safet je na dva dijela prepolovio polupečenu kokoš.

Vama će trebati manje hrane, mislim. Biće vam dovoljna -	
jedna polovina – reče.

Hoće – reče žena. – Da je sudija stigao ranije, mogla -	
sam kako valja ispeći kokoš.

Sudija nije mogao stići ranije. Pao je od umora kad je -	
došao. Pola puta je pretrčao.

Imamo i kanticu s mlijekom, babo. – šestogodišnja -	
djevojčica pokaza bijelu koficu. – Mama je rekla da sam ja 
odgovorna za kanticu s mlijekom.

Babo, ja neću da umrem – reče kroz plač osmogodišnji -	
dječak i objesi se ocu o vrat. – Ne daj mami da nas vodi 
četnicima.

I komad hljeba imamo. Imaš li i ti komad hljeba? – -	
nastavi da ćereta djevojčica. – Moraš i ti ponijeti komad 
hljeba.

Idemo, sine – reče žena. – Nemaš razloga za strah. Ti -	
si sasvim mali dječak. – Uze dječaka za ruku i blago ga 
povuče.

Safet strpa u ruksak svoj dio polupečene kokoši i neveliki 
komad hljeba. Okrenu se i sagnu glavu kad mu suze 
nenadano orosiše lice.

Žena uze za ruku i djevojčicu. Na desnom ramenu joj 
omanja putna torba.

Sigurno ti neće biti teško da nosiš kanticu s -	
mlijekom?
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Neće, mama. Već sam probala da je nosim.-	
U sobičku na kraju hodnika seoske škole su Safetova 

djeca i žena proveli tri posljednje godine. Od ulaznih vrata 
sa svoje porušene kuće on im je pregradio zaseban dio, 
prostro dušeke i ćebad, opremio ih sa najneophodnijim 
potrepštinama. Istina nisu imali ni jednog prozora i vrijeme 
su mahom provodili u tami, ali zato nisu strepili od metaka i 
gelera. Sva nejač sela Sastavci je zbog čestog granatiranja 
bila prebačena u školu. Muškarci su ostali na linijama ispred 
sela da ga brane. Nije bilo skoro nijedne čitave kuće u selu, 
ali muškarci su u njima noćivali. Dio izbjeglica poput Sulje 
i njegovih su se bili naselili u nekoliko manje oštećenih 
kuća. 

Noćas se napušta selo i čitava teritorija Sućeske. Mora se 
to učiniti u najkraćem roku. Neće se voditi borbe. To je bilo 
naređenje glavnog štaba. Kako je skoro čitava srebrenička 
zona trogodišnjom opsadom bila vraćena u kameno doba, 
sve važne informacije su se prenosile preko kurira koji su  
išli pješice od sela do sela. Zato se i puno kasnilo s 
evakuacijom. Mještani svih slobodnih sela i zaseoka su 
satima čekali svoje kurire da ih obavijeste da su četnici još 
popodne ušli u Srebrenicu. 

Ispratiću vas do pod brdo Bukovik – reče Safet. Oči su -	
mu modro-crvene od višenoćnog bdijenja i maloprijašnjeg 
plača. Noć je, prošlo je već jedanaest sati. 

Nećeš – usprotivi se odlučno njegova žena. – Mi idemo -	
s ostalim narodom, a ti idi da se dočepaš tog Buljima. Ne 
smiješ ići među zadnjima u koloni.
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Ibiš, isto veče
Omanji muškarac izduženog koščatog lica iznese iz svoje 
ambulante dva debela jutana džaka puna zavoja, tableta i svog 
ostalog materijala koje je moglo njegovim seljanima i 
saputnicima koristiti za slučaj ranjavanja. Slabe fizičke 
konstitucije,  u djetinjstvu često bolešljiv, Ibiš je imao sreću 
da je Unprofor baš njegovu kuću odredio za seosku ambulantu. 
Tako je on prije više od dvije i po godine dobio stalan posao 
mada u to doba ništa nije znao ni o lijekovima ni o liječenju. 
Učio je brzo, onako kako se uči u teškim okolonostima, kad 
se svakodnevno mora susretati s teškim ranama i boleštinama. 
Doktor Andre, porijeklom Francuz, bio je strpljiv i dobar 
čovjek i naučio ga je puno toga. Doktor je dolazio samo 
petkom, a ostalim danima se Ibiš morao snalaziti sam. Imao je 
taj peh da se teška ranjavanja gelerima ili mecima dese baš kad 
je doktor odsutan, ali se brzo i na to privikao. I sad, kad je 
naređena evakuacija, on misli o mogućnostima ranjavanja i 
volio bi pomoći ljudima ako, ne daj Bože, zatreba.

Istina, svjestan je toga da se seoska ambulanta ne može 
ponijeti na leđima, ne kad se ide pješice i to svakakvim 
putevima, ali vjeruje da će mještani njegovog sela shvatiti 
značaj tereta koji nosi i ponuditi mu pomoć.

Kad je iznio svoje teške džakove iz ambulante, bilo je 
oko jedanaest sati te prve noći, shvatio je da više ni jednog 
čovjeka nema u selu.

"Mora da su u školi", pomisli, "Opraštaju se s 
porodicama." 

Kako su žena mu i troje djece  boravili u školi dosjeti se da 
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prvo tamo mora otići pa tek poslije krenuti na zborno mjesto.
Napravi nekoliko koraka pa zastade. Sjeti se da nije 

zaključao ambulantu i da doktor Andre neće biti zadovoljan 
njime ako u petak dođe i zatekne otključanu kuću. Istina, 
doktor već nekoliko mjeseci ne dolazi i malo je vjerovatno 
da će i u ovaj petak doći, ali njemu valja odraditi do kraja 
svoj posao pomoćnika. 

Pošto stavi ključ u džep, s teškim džakovima na leđima, 
tromim, umornim korakom se zaputi prema seoskoj školi.

Poslije desetak minuta hodanja kroz gustu pomrčinu 
nabasa na Fadila, Safeta i nekolicinu svojih seljana.

Škola je iseljena, nema tamo više nikoga – reče Fadil -	
kad po začuđenom pogledu što mu je rođak uputio shvati 
šta je naumio da ga pita. – I tvoja djeca i žena su otišli s 
ostalim narodom.

"Ne moram se od njih opraštati" – zausti da kaže, ali se 
uzdrža od komentara. Zezali bi ga kasnije, kad ova muka 
prođe, da je jedini iz sela koji nije ispratio svoje, a zna da su 
mu šanse da ih vidi još jednom u životu skoro ravne nuli.

Previše se zadržah u ambulanti, izgubih vrijeme na -	
pakovanje – reče.

Bolje za tebe što ih nisi ispratio, vjeruj mi – reče Fadil. -	
– Muka mi je bilo od tolikog plača.

Ostadoše još čitav sat u selu da sačekaju nekolicinu 
muškaraca što su s porodicama otišli da ih otprate do pred 
Potočare. Ići će zajedno. Na jedan ovakav put je dobro ići s 
rodbinom i prijateljima koje znaš još iz djetinjstva.

Grupa premorenih muškaraca što je pregazila u oba 
pravca brdo Bukovik se vrati s lošim i dobrim vijestima. 
Brdo je bilo zasuto granatama dok je narod prelazio, bilo je 
dosta ranjenih iz drugih sela Sućeske, ali njihovo selo je 
dobro prošlo. Jedino je Safetova curica puno plakala, bez 
pravog razloga uostalom. Kad ju je majka u času granatiranja 
oborila na zemlju iz ruku joj je ispala kantica s mlijekom i 
otkotrljala se niz brdo.
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Muradif, 11. juli
Onizak muškarac okrugla lica i sitnih plavih očiju, koje su 
dobile crvenu boju nespavanja kao i oči svih ljudi što u 
panici s familijama silaze u holandsku bazu, stoji pred 
trafo–stanicom i čeka. Čitavu prethodnu noć se premišljao 
treba li ući u bazu sa ženom i djecom dok još ima vremena 
ili sačekati odluku glavnog štaba. Njemu je baza preko puta, 
on živi još od ‘93. u Potočarima, u betonu trafo–stanice, još 
od onih zimskih dana kad su poludjele žene zarobile 
francuskog slavnog generala i natjerale ga da javno, na svim 
udarnim svjetskim dnevnicima obeća da će njih i njihovu 
djecu zaštititi od smrti. 

Od ranog jutra svako malo izlazi napolje da se još jednom 
uvjeri kako se rijeka naroda bez prekida slijeva prema 
Potočarima.

Ugleda holandskog mladog vojnika kako u naručju nosi 
razvaljenu granatu. Noćas u petnaest do tri ta granata je 
pogodila trafo–stanicu, ali, srećom po njega i njegovu 
familiju, nije nanijela nikakve štete. To je jedina prednost 
kad se živi pod debelim betonskim pločama. Ma šta drugo 
imao zamjeriti katakombi što mu je poslužila kao 
dvoipogodišnje sklonište tu zaštitnu ulogu joj nikad neće 
zaboraviti. 

Vojnik se smiješi dok primiče granatu ustima i ljubi je. 
"Raduje se. Ići će kući i drugovima pokazivati suvenir iz 

rata" – bez jeda pomisli Muradif. "Za njega je rat 
završen." 

I Muradif bi rado išao kući, ali on je više nema. Nema 
više ni njegovog sela niti čitavog njegovog Pobuđa, kraja iz 
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koga je ponikao. Za koji sat možda više neće biti ni 
Srebrenice u kojoj je četrdeset hiljada duša cijele tri godine 
gladujući i pateći se čekalo da prođe rat.

U Potočarima se metež nastavlja nesmanjenom žestinom. 
Kamioni stižu pretovareni. Mnoštvo žena i djece zakačenih 
tankim rukama na gvozdene kanate visi poput sasušenih 
grozdova. Mahom se dolazi pješice, ali ima i dosta konja. 
Starci i starice sjede na neosedlanim konjima i jedva se vide 
od svakakvih bala i vreća. Silaze i mlade žene i djevojke sa 
starcima i staricama na leđima. Mlade žene i djevojke dovoze 
na civarama i razvaljenim dječijim kolicima starce i starice. 

"Ako sve ovamo hrli, biće da su nam plavci obećali 
nekakvu zaštitu", pomisli Muradif. "Vjerovatno nam je 
najbolje da ostanemo ovdje gdje smo."

Šta si odlučio? Hoćemo li ulaziti u bazu ili još čekati? -	
– upita ga Zarfa, njegova žena.

Čekaćemo još malo – nevoljko reče. Već mu je dojadila -	
s tim sve jednim te istim pitanjem. Od rane zore samo 
istrčava napolje i zapitkuje šta je odlučio. Kao da je on neki 
faktor pa može išta odlučiti.

Jesi li nam spakovala hranu?-	
Jesam. Sve brašno što sam imala sam utrošila, ali ispala -	

su samo dva hljepčića.
Imaš li koji grumen šećera ili soli?-	
Ni zrna. Hljeb je neslan.-	
Šteta – reče Muradif tiho, kao za sebe. – Valjalo bi -	

imati malo šećera ili soli za puta.
Hoćeš li i dijete povesti sa sobom u šumu? – zaplaka  -	

žena.
Kakvo dijete? – obrecnu se čovjek. – Kakva ti sad šuma -	

pada na pamet? I šta mi tu opet plačeš?
Spakuj koju deku za vas – reče. Kad joj zada kakav -	

posao, neko vrijeme ga ostavi na miru.
Neću da vodiš moga dječaka u šumu – zarida žena. -	
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 – On je slab i mršav, neće se moći po šumi dugo sakrivati.
Ići će sa mnom, to sam ti već toliko puta objasnio. -	

Tvom dječaku je šesnaest godina.
Onda da i vama spakujem koje ćebe, biće vam hladno u -	

šumi – reče žena kroz suze.

"Nek pakuje šta god hoće", pomisli gorko, "Samo nek 
me malo ostavi na miru." Valja mu se odlučiti. Starijeg sina 
mora voditi sa sobom, to je činjenica, ali šta da radi s mlađim 
kojemu je već jedanaest godina? Srećom pa njegova žena ne 
misli na to. Ona se boji samo za starijeg jer je krhak i nejak. 
Na opasnost po mlađe dijete nikako ni ne pomišlja. 

Vama ženama je lahko – reče. – Cijeli život drugi mora -	
da misli umjesto vas. Dok ne stasate za udaju, o vama brinu 
očevi i braća. Poslije se natovarite na vrat muževima.

Nepravedan si prema meni. Šta sam ti skrivila? – žena -	
se opet zaplaka. – Smeta ti što se bojim za sigurnost svog 
dječaka. Ne možeš da shvatiš kako se osjeća majka kojoj 
dijete odlazi u nepoznato.

Oprosti – reče čovjek. – Ne želim se danas s tobom -	
prepirati. I prestani već jednom da plačeš, znaš da ne 
podnosim suze. 

Dobro, prestaću da plačem, ali mi moraš obećati da ćeš -	
sve učiniti za njega.

Muradif još jednom obeća svojoj ženi da se neće odvajati 
od sina i da će budno paziti na svaki njegov korak. Potom je 
posla da napuni dvije flaše s vodom i da ih stavi u dva 
odvojena ruksaka. Htjede joj reći da i hljepčić odvoji na dva 
dijela, ali odusta od toga. Naredni sat bi ga gnjavila sa 
sumnjama.

Kad u 16 sati stiže vijest da je Srebrenica pala, dočeka je 
mirno. Osjeti samo blagu drhtavicu u nogama.

Tako? – izusti.-	
Kurir stoji pred njim bosonog. Gornji dio nečega što je 



43

Ž i v j e t i  i  u m i r a t i  z a  S r e b r e n i c u

trebala biti vojna uniforma mu je pocijepan, posivjeo od 
prašine. Smeđa kratko podšišana kosa mu ulijepljena 
skorenim blatom i zasuta prašinom.

Zborno mjesto: Buljim! Put odavde: Gornji Potočari, -	
Šušnjari. Okupljanje svih vojno sposobnih muškaraca na 
Buljimu! – izdeklamova kurir. – Žene i djeca: baza 
Unprofora, muškarci: pravac Tuzla!

Zarfa kriknu i pade na koljena. 
Sine dragi, je li to istina?!-	
Jeste! – odgovori mladić tvrdim vojničkim glasom. -	

– Polazak: Odmah! Naredba glavnog štaba!
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Dječak,  utorak, 11. juli
Iz sela Žedanjsko su se jasno mogla vidjeti četnička 
oklopna kola dok su napadala Zeleni Jadar. Samo je kanjon 
rijeke pregrađivao selo i četničke linije. Branioci su držali 
jedno, a četnici drugo brdo. Dječak se više puta uspinjao s 
drugovima nadomak četničkih linija i posmatrao 
napredovanje tenkova, transportera i pješadije. 

Dječak je već velik, skoro mu je jedanaest godina i mama ga 
više ne drži zabravljenog u podrumu kao što je činila pune tri 
godine. Uostalom, ovih posljednjih dana nije se napadalo 
njihovo selo. Nije se imao čega bojati, ali svejedno ga je ponekad 
obuzimala drhtavica. I prije je viđao četnike na linijama, ali nikad 
nisu bili ovoliko brojni i ovako teško naoružani. 

- Ovo nikako ne vodi na dobro - čuo bi starije da svako 
malo kažu, ali kako oni takve tvrdnje ponavljaju već tri 
godine, dječak im ne pridaje naročiti značaj.

Čuje ih kako čas tvrde: - Srebrenica se može braniti -  a 
koji sat poslije: - Srebrenica se ne može braniti. -  U jedno 
je bio siguran: odrasli vole da pametuju i da jedni drugima 
nameću svoje mišljenje. Uostalom, nisu oni branili grad pa 
da znaju može li se Srebrenica braniti ili ne može. Samo 
mladići iz sela svakodnevno idu u ispomoć našim borcima. 
Među njima je i Dječakov brat i on se može hvalisati pred 
drugovima kako njegov brat razvaljuje četnike.

Oni ga ponekad nazovu lažovom, jer svi u selu znaju da 
njegov brat nema pušku, ali mu ipak zavide što ima tako 
velikog i hrabrog brata.

Husika, razvodnik seoske straže,  svaki je dan, otkako je 
napad počeo, išao u grad da se raspita šta se dešava i poslije 
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pričao odraslima šta je tamo sve vidio. Dječak i njegovi 
drugovi nisu imali dozvolu da slušaju Husikina pripovijedanja 
pa su se morali krišom uvlačiti u masu. Bili su puno 
radoznali, a osim toga, pravedno je da i oni znaju šta se 
zbiva. Svakako će na ovaj ili onaj način saznati o čemu se 
radi jer, kako je poznato, odrasli ne umiju da čuvaju tajne.

Dječak shvati da nešto nije u redu kad seljani opkoliše 
Husiku bez ijednog pitanja. Njemu i njegovim drugovima 
ne rekoše ni: - Marš kući - ni - Ovo nije za djecu - i oni se 
poredaše u krug oko razvodnika straže kao i odrasli.

Husika je visok, punačak tridesetogodišnjak, ima grlat 
glas i važi za hrabrog borca.

Danas izgleda nekako drugačiji, blijed je kao krpa i ne 
uspijeva da kroz usne procijedi ni jednu riječ.

Tek pošto se neka žena dosjeti da mu da šolju vode on 
progovori i to sasvim tiho:

– Srebrenica je pala. Prije dva sata.
– Šta?! Šta?!– povikaše seljani i on bi primoran da 

ponovi isto više puta.
– Žene i djeca moraju ići u Potočare, a muškarci i stariji 

dječaci preko šume. Zborno mjesto je Buljim.
Dječaku bi milo što i stariji dječaci idu s muškarcima. 

Njegovoj mami neće biti pravo da ide sama u te Potočare jer, 
kao i sve mame, voli da šefuje svojim muškarcima, ali i 
Dječaku je dozvoljeno da jednom krene šumom kao i ostali 
pripadnici jačeg spola. Svi kažu da je lijepo narastao 
posljednje godine.

Čitavo se selo rastrča na sve strane jer je Husika na kraju 
rekao da se odmah mora krenuti na put. Mama je još jučer 
spremila sve što je potrebno, ali svejedno je zabrinuta, krši 
prste i svako malo plače. Otac bi primoran da još jednom 
ode gore do linija i potraži brata. Pošto se vrati bez njega 
mama se naljuti na oca.

- Ne možemo ići bez njega - cvili i zahtijeva da on ode još 
jednom gore gdje su linije i nije je briga što su četnici svud 
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okolo. Mora joj naći dijete.
Otac je umiruje. Govori joj da joj je sin odrastao momak 

i da se umije brinuti za sebe. Nekako je ubijedi da krenu i 
Dječak pođe na put kad i čitavo selo Žedanjsko.

Zbjeg će ići zajedno do Gornjih Potočara, a poslije će se 
razdvojiti kako je Husika rekao.

Nešto malo prije Gornjih Potočara stiže ih i Dječakov 
brat. Mama kriknu i objesi mu se za vrat. Potom svi stadoše 
da se ljube, plaču i govore jedni drugima utješne riječi.

Dječaku priđe otac i pomilova ga po glavi.
Nas dvojica odosmo šumom, a ti ćeš s mamom dolje, u -	

Potočare.
Kako to? I ja trebam ići šumom, ja sam već veliki -	

dječak.
Ne, sine, ti si još mali i moraš ići s mamom. -	
Bolje je da idem s vama – pokuša još jednom, ali kad -	

vidje suze na očevom licu, a to je prvi put da ga vidi 
uplakanog, prihvati pruženu maminu ruku.

Ti si jedini od nas trojice koji će sigurno ostati živ  -	
– reče Dječakov brat i privuče ga u naručje.

Vidimo se, ako Bog da, za dva dana – doda i priđe mami -	
da je poljubi.

Ako Bog da – reče mama i onako uplakana viknu kad -	
njih dvojica skrenuše na desnu stranu:

Idite brzo! Nemojte izostajati!-	
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Azra, isti dan
Mlada Suljina žena s jednoipogodišnjim sinčićem u 
rukama nije ni pokucala na vrata babine kuće, već je upala 
kao furija i povikala:

Babo! Majko! Hajte, brzo! Narod bježi!-	
Ne idem ja nikud – uzvrati joj starac mirno. Puši u -	

novinsku hartiju zavijenu cigaru. – Da sam mlađi išao bih 
kao i svi drugi muškarci šumom, a ovako nemam kud nego 
da ostanem u svojoj kući.

Šta to govoriš, babo? Starci silaze prema Potočarima kao i -	
ostala nejač. Ima čak i mladih muškaraca. Gdje da idu drugdje 
nego u holandsku bazu? Reci mu ti majko nešto, šta šutiš?

Nama je važno da su nam sinovi otišli prema tom -	
nekakvom brdu, a za nas stare nije važno – odgovori starica 
uske glave uvijene u šamiju. – I ti trebaš da spasavaš to 
dijete, a ne da zbog nas starih stradaš. Dva sata sam ga 
nagovarala da idemo dolje, a on neće pa neće. Pa ako on 
smije čekati četnike u kući, čekaću ih i ja zajedno s njime.

Čekali bi ih mi i u Potočarima, ako već nisu tamo. Ono -	
što su naumili da s narodom tamo urade učiniće i po 
kućama. 

Ne bulazni, babo! U Potočarima su holandski vojnici. -	
Paziće oni šta pred njima rade.

Fuj! Silne mi te vojske! Samo se šepure s oklopnjacima -	
tamo–ovamo, a što četnici malo pripucaju oni se sakriju u 
mišiju rupu. I ti hoćeš da me takva vojska brani! Siđi ti lijepo 
tamo i spasi to muško dijete, za nas se ne sekiraj.

Mlada žena sjede na tepih pred očeve noge i nasloni na 
njih glavu. Zarida iz sveg glasa:
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Ni ja neću nikud bez vas. Nek nas strijeljaju, nek nas -	
zapale, nek rade od mene šta im je volja, nek od ovog djeteta 
rade šta im volja. A ti ćeš sve to gledati i biće ti žao što me 
nisi poslušao.

Starac se diže:
– Hajde, stara. Ova naša kćer je luda. Nikad nije slušala 

ni tebe ni mene. Da jeste, ne bi se tako mlada udala. 
– Šta nam fali da se pokušamo izvući? – reče starica. Lice 

joj se razvedri. – Uzmi, kćeri, onu torbu kod kauča gore pa 
da krenemo. 

Starac bješe stigao do izlaznih vrata kad se okrenu i, 
pomagajući se štapom, pođe nazad prema mjestu gdje je 
prije sjedio.

Moraš mi prvo obećati da ćeš šutjeti kao zalivena kad se -	
nacrtaju pred nama. Šta god da rade sa mnom, imaš da šutiš. 
Obećavaš li?

Neću progovoriti ni riječ. Neću zbog Sulje. Ovo dijete -	
i ja smo mu najdraži na svijetu. 
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Š. isti dan
Osamnaestogodišnji Akica, dobitnik Zlatnog ljiljana kao 
najmlađi borac 82. divizije, to kobno popodne došao je po 
Š. brata, svog školskog druga.

Probaćemo se izvući preko Šušnjara – reče. – Šefik, -	
moraš požuriti s opraštanjem, ako ideš sa mnom.

Je li to, sine, Srebrenica pala? – upita Š. otac. Svi -	
bijahu izašli pred kuću. Starcu brada drhti. Žene krše prste. 
Majka utrča u kuću. Š. muž R. proguta pljuvačku. Mladić se 
snebiva. Povlači nadolje zelenu vojničku bluzu koja je od 
naslaga prljavštine dobila zemljanu boju.

Srebrenica se nije mogla odbraniti – reče. – Sve smo -	
dali od sebe, ali ništa se nije moglo učiniti. Da smo makar 
imali još koju bombu... 

Evo vam, djeco, malo hljeba, po fišek šećera i soli i po -	
jedna plastična flaša. Napunite negdje usput vodom. – reče 
Š. majka. Pruži im ruksak. – Ne opraštajte se, ne gubite 
vrijeme. Idite uz Božiju pomoć.

Kad mladići odoše i ostatak familije poče da se ubrzano 
priprema za put. Prvo je valjalo odlučiti šta da se radi s 
dječakom od četrnaest godina, Š. bratom. Bio je malehan i 
žgoljav, put kroz šumu ne bi mogao podnijeti.

Ići će s nama u Potočare. Ima nas dosta žena, sakrićemo -	
ga nekako – majka donese odluku. Svima lahnu. Najteže je 
bilo donijeti tu odluku. Sve drugo im se učini lakše.

R. je sjedio na podu prekrivenom šarenim ručno tkanim 
ćilimom u uglu sobe skoro ukočen od straha. Najradije bi 
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krenuo sa ženama u Potočare, ali se to ne smije. Volio bi da 
ima nekoga koji bi mu naredio kuda da ide, ko bi ga uputio 
šta da radi. On je kukavica. Zato nikad i nije išao na liniju. 
Jedva da je smio pušku  uzeti u ruku. Stariji brat je pokušavao 
da od njega napravi junačinu. Pokazivao mu je kako se 
rukuje puškom, čak mu je i nabavio jednu i ostavio u kući 
prije nego je njihovo selo porobljeno i porušeno. Jednom je 
pokušao da s borcima ode u ispomoć žiteljima Sebijočine, 
ali ga je tamo dočekala takva pucnjava da je umalo izludio od 
straha. Pobjegao je među prvima. Poslije ga više nikad nisu 
zvali u borbu. Njegov brat se postarao za to. Uostalom, koja 
korist borcima od kukavica? Da još zbog njih izgube glave?

– Ići ćemo s borcima – prenu ga iz razmišljanja punčev 
glas. – Diži se, sine, nema nam druge. 

I stari se boji, vidi mu se po okrupnjalim očima, po 
užarenom sjaju što mu bije iz njih.

"Znate da sam kukavica", htjede reći ali mu punac pruži 
drhtavu ruku i on je uze u svoju. 

I ja se bojim – reče stari. – Strah je ljudski. Ne boje se -	
samo budale.

Potočari! Pravac Potočari! – začu se strka oko kuće -	
izmiješana sa sve gušćom paljbom. R. se diže. I svi ukućani 
se uskomešaše. Nema se više vremena nizašta. Četnici su tu 
negdje blizu. Možda i pucaju u narod da ga satjeraju u tor 
kao ovce. Razdijeliše na brzinu vodu i hranu i pohitaše 
napolje, među svoje sapatnike.

Narod se slijevaše prema Potočarima kao poplava što 
izbija iz bezbroj rukavaca. Zabrađene i raščupane žene, 
slinava i uplakana djeca, starci s francuzicama na glavi i u 
crnim paltama dugih rukava kao da su krenuli u džamiju, svi 
natovareni zavežljajima, plastičnim kesama, bijelim 
bidonima za vodu, svi s istim strahom u očima. Narasli talas 
sve gušćeg zbjega, što je sve jače bujao i pjenio kao da 
prijeti sveopštim potopom se stapao uz grmljavinu topova, 
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pucnjavu, jeku ranjenih i viku dozivanja.
R. se odvoji od žena što su išle u grupi i pođe za puncem 

put šume. Ne sjeti se ni da se pozdravi sa svojom ženom. Da 
se makar sjetio svoje voljene djevojčice. On požuri da stigne 
punca i kolonu koja sve dalje odmiče. Sa svakim korakom 
strah u njemu slabi. "Najgora je neizvjesnost i čekanje", 
pomisli i ubrza korak.
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II dio         

Strah od smrti ima bezbroj lica

Potočari, prva večer i prva noć, 
11. na 12. juli
Dika nosi u naručju svoju stariju djevojčicu, sestra joj 
šesnaestogodišnjakinja na ramenima mlađu – djetešce od 
dvije i po godine, a druga, koja još nije napunila osamnaest  
godina joj vodi za ruku sinčića od tek svršenih sedam 
godina. Dikin dječak izgleda čilo, ne žali se na umor iako 
hodaju satima. Tri sestre su još natovarene torbama i 
zavežljajima. Hodaju bez riječi. Oči su im još crvene ali su 
sad suhe. Prije puta su puna dva sata plakale, ridale, vikale i 
raspravljale se u babinoj kući. Iza njih usporenim hodom ide 
Dikina majka i gura zakorjelim betonom umazane, 
uhlupljene sive civare. Ona je skoro sve do Potočara na 
leđima prenijela svoju nepokretnu majku. Tek pred ulaz u 
naselje naišle su na odbačene civare i staricu ubacili u njih.

Djevojke nisu svojevoljno sišle u Potočare, one su 
natjerane da dođu ovamo. Dikin devetnaestogodišnji brat 
Jusuf je bio pristao da ih povede sa sobom u šumu, ali majka 
nije dozvolila. Plakala je, preklinjala sina da ih ne vodi, a 
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kćeri da ne idu. I Dika ih je kroz suze ubjeđivala da su joj 
potrebne, da bez njih ne može spasiti djecu. I stara nena je 
plakala, bojala se da je kći zbog unučića ne ostavi u kući ako 
djevojke odu šumom. Mladić se jedio suzdržavajući suze, 
nije znao šta da radi. 

- Izgrebite lica noktima! – vikala je majka. - Raščupajte 
se! Evo marama, zavežite ih oko glave!

- Preko farmerica, navucite nenine dimije - vikala je 
Dika.  - Neće se vidjeti da ste tako mlade.

- Vraga se neće vidjeti, misliš da su oni budale - vikala je 
starija sestra.

- Ti samo misliš na svoju djecu, briga te za nas -  ridala je 
mlađa sestra.

- Idi, sine, svaki minut je dragocjen - preklinjala je 
majka. - Njih ostavi meni.

- Ne, majko, ne tebi. Njima ga tjeraš da nas ostavi.

Ni majka, ni sin, ni Dika nisu znali šta je za djevojke 
bolje. Štab je naredio da žene, djeca i stari siđu u Potočare, 
ali za djevojke nije ništa odlučio. Ne radi se tu o ishitrenim 
odlukama donesenim u momentu dok Srebrenica pada i 
svako malo u glavnu poštu upadaju borci i traže municiju i 
bombe, kojih više ni za pojasevima komandanata nema, da 
još koji sat zaustave neprijateljski prodor. Jednostavno nije 
htio da preuzme odgovornost za ono što ne zna. Starije 
dječake, eto, nije zaboravio, iako četrnaestogodišnjaci ne 
mogu fizički bolje podnijeti put od djevojaka poput Dikinih 
sestara. Glavni štab je odlučivao na osnovu pretpostavki o 
mogućem ponašanju holandskog bataljona. Koji sloj 
stanovništva će Holanđani, najvjerovatnije, htjeti zaštititi? 
Da mu je u prvom planu bilo ponašanje osvajača, ne bi 
nikoga ni poslao u Potočare.  

Na kraju krajeva, svaka porodica je morala preuzeti dio 
odgovornosti za svoje članove, kao što je Dikina majka 
odlučila za svoje dvije kćeri, a biće ono što mora.
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Mladić je sve to vrijeme plačne rasprave stajao do 
dovratka i čekao da se donese zajednička odluka. Bio je 
nenaoružan, nije imao čime zaštititi sestre ako s njime 
pođu, a i pješčani sat njegovog vremena je polagahno 
isticao. Tek kad su sestre pristale da krenu s majkom, on je 
otišao prema šumi.

Azra na leđima nosi glomaznu crvenu torbu. Duge 
kaiševe je prebacila preko ramena. Svoga jednoipogodišnjeg 
dječaka je bijelim zavojima iscijepan od čaršafa privezala na 
grudi. Tako su joj ruke slobodne za oca i majku. Oca 
desnicom čvrsto drži pod ramenom. Majku lahko vuče da ne 
izostane i izgubi se u masi naroda što stiže u Potočare. 
Uspavanom dječačiću svako malo glava leti unazad. Valjalo 
bi zastati i bolje pričvrstiti zavoje oko djeteta. 

Jadno dijete – kaže starica i rukom mu blago podiže -	
glavu.

Ništa mu neće faliti – reče Azra. – Još malo pa smo stigli.-	

Masa naroda se valja prema fabrici akumulatora. Ne 
može se prići ulazu od stiske koja je tamo nastala.

Da ovdje negdje sjednemo? – predloži kad ugleda -	
rampu Unprofora. – Kasnije ćemo potražiti mjesto u hali.

Dobro, kćeri, ti nas vodiš – reče otac.-	
Ti, babo, sjedni ovdje do zida da te ne pregazi narod.-	

Odveza prvo dječaka i predade ga majci, pa se tek potom 
riješi torbe. Postavi je između oca i majke koja je premorena 
već sjedila na zemlji. Potom uze uspavano dijete iz majčinih 
ruku i poleže ga na torbu.

Ovako će mu biti udobno – reče.-	
Nisi me trebala dovoditi ovamo – reče otac. – Namučićeš -	

se sa mnom. 
Mlada žena sjede i poče da trlja bolna ramena. Kaiševi od 

torbe su joj napravili dvije duboke brazde.
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Neka, nije meni teško – odgovori.-	
Bilo joj je teško. Svaki mišić joj je bolno bridio kao da je 

upaljena rana.
Namah joj se zanesvjesti. Prisloni glavu na torbu, pored 

djeteta.
Odspavaću malo – reče. – Ne dajte mi spavati više od -	

četvrt sata. Moram nam naći mjesto u hali.

Probudi je očevo jektičavo kašljucanje i ljuti miris 
duhana. 

Kad dođu da me vode, ti se prikači za nju kako znaš  -	
– govori tiho starac svojoj ženi. – Jesi li razumjela? Vuci je, 
udaraj, radi šta znaš.

Hoću, čovječe, sad malo šuti. Probudićeš je.-	
I onaj nož što je zavezala pod dimije hoću da je natjeraš -	

da baci. Mene neće poslušati, ako joj kažem.
Ni mene neće poslušati, to joj je uspomena od rahmetli -	

Esada, djevera joj. Znaš i sam koliko je bila bliska s njime.
Znam, znam. I rahmetli Mujo ju je pazio kao sestru, -	

ništa manje nego Esad, pa ne nosa posvuda njegov nož. 
–promrlja starac i suho se nakašlja.  – Mnogo me brine taj 
njen nož.

Tima ustade kad malehna mlada plavuša u pratnji 
holandskog oficira priđe njihovoj grupi.

Šta to upisuješ? – upita.-	
Imena i prezimena svih onih što su ušli u kamp.-	
Pitaj ga mogu li nam obezbijediti sigurnost.-	

Djevojka se na engleskom obrati svom pratiocu visokog 
čela i preplanulog rumenog lica.

Znojav je, izgleda umorno i odiše bespomoćnošću. Plave 
krupne oči mu se pune tugom dok na tom, za Timu posve 
stranom jeziku, priča s djevojkom. 

Šta kaže? – upita.-	
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Kaže da su i oni u njihovim rukama kao i svi mi. Hoćete -	
li mi sad reći kako se zovete?

Čemu? – odmahnu glavom. – Čemu, onda, služe ti -	
njihovi spiskovi?

Tima se vrati na svoje mjesto ojađena. Stari joj babo 
Mehmed uvija cigaru drhtavim prstima. Novinska hartija 
šušti i stalno se kida. 

Da ti ja uvijem cigaru? – ponudi se kći.-	
Neka kćeri, snaći ću se već. Šta to ono dvoje zapisuju?-	
Prebrojavaju narod poimence.-	
Trebala si nas upisati – iz sluzavih očiju požutjelih od -	

katarakte izbi tračak nade. – Nikad se ne zna, kćeri.

Š. je sa svojom kćerkicom, sa svoje dvije sestre, majkom, 
nenom, svekrvom i oniskim mršavim bratom od punih 
četrnaest godina, našla utočište u fabrici sačme u Potočarima. 
Po betonu na kojem Š. porodica i ostali narod sjedi, svako 
malo uvijajući ramena i stresajući se na bliske praske granata 
je razbacana puščana sačma. Žene sjede stisnute jedna uz 
drugu. Znojava slijepljena tijela im drhture kao da je hladno. 
Š. brat leži sklupčan kao fetus, pritajio se ispod jutanih 
vreća, platnenih zavežljaja i torbi. Djeca spavaju snom 
meleka na krilima žena. Povremeno im se tjelašca stresu 
zbog grmljavine topova u blizini, ali su toliko izmrcvarena 
od puta i probijanja kroz masu da se nijedno ne budi. 

Nailazi duga vruća noć. Niko ne može oka sklopiti. Ni 
sakriveni dječak ne spava. Š. svako malo gleda prema 
vratima. Ako nahrupe četnici prebaciće još i svoje dijete na 
hrpu što su nabacali na nesretnog dječaka. Samo da im ne 
bude sumnjiva tolika gomila na jednom mjestu. Šta ako 
budu pretraživali po stvarima? Š. majci sve to dugo vrijeme 
drturi brada i tresu joj se ramena.

Ne valja ovako – izusti tiho. I ostale žene šapuću u -	
mraku. Na svaki udar granate se začuje pokoji uzdržani krik.
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Šta ne valja, majko?-	
Biće bolje da mu navučemo dimije i da mu mahramom -	

prekrijemo glavu. Dok još ima vremena.

Zejna sjedi skoro nepokretno na travi. Čitavu noć čini 
tako. Povremeno se malo pomjeri tek da joj se noge skroz 
ne ukoče. Drži svoju gladnu djevojčicu na krilu. Ako se 
probudi, moraće joj dati da jede. I dječaku što u polusjedećem 
položaju spava na zaovinom krilu bi morala dati da jede. Bilo 
bi bolje da se noćas ne probude i da kekse pojedu ujutru. 
Poslije neće imati ni mrvice hrane. Zejna ne osjeća ni glad ni 
žeđ. Obuzeta je beznadnim mrtvilom. Kad bi pucnjava 
prestala makar pola sata, uspjelo bi joj da zaspi.
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Kolona,  prva noć i rano jutro, 
11. na 12. juli ‘95
Sulji su od šatorskog krila ručno sašivene pantalone 
poderane na koljenima. Rukave džempera isprane, nekad 
jarke crvene boje,  svezao je oko vrata. Na nogama su mu 
sandale s kaiševima izrađenim od padobranskog 
tamnozelenog platna. Vrsni majstor je od dobrog đona i 
nekoliko traka tog platna pravio dobru obuću. Istina, kaiševi 
su se cijepali brzo, ali on je šio nove trake i zakucavao ih uz 
đon. Đon je bio najvažniji, a šatorskog i padobranskog 
platna se moglo nabaviti. Skoro svi muškarci u koloni kojom 
se kreće, ako ne hodaju bosi, u izderanim patikama ili 
kakvim kundurama, imaju slične sandale. Nekima su kaiševi 
poderani i neće ih dugo služiti.

Kolona ide u pravcu Šušnjara. Ne bi ni znao kuda ide da 
ljudi svako malo ne spominju to ime.

Šušnjari su, rekoše mu, sela u koja nikad nije pala ni jedna 
granata. Mještani ovih krajeva nikad nisu okusili rat. Izuzev 
ako neki od njih nisu čuvali linije oko tuđih sela. Zato dižu 
ovoliku larmu uz put i prekidaju kolonu. Ne mogu da se 
pomire s gubitkom imovine i marve. Najteže je prvi put 
napustiti dom. Okolo vlada panika. Neki uđu u kolonu pa se 
dosjete da nisu odvezali stoku i trkom se vraćaju nazad u selo. 
Drugi uvlače u kolonu silom guranja, svađe i prepiranja 
braću, očeve, rodbinu... Treći istrčavaju iz kolone i trče nazad 
prema svojim kućama jer ih obavijestiše da su stari odlučili da 
ne silaze u Potočare. Ostaće u svojim kućama pa šta bude. Ču 
se i da se jedna žena upravo objesila u svojoj štali.
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Kolona često zastaje i čeka da se u njoj uspostavi red. 
Silazi prema rijeci polahko, korak po korak. Sve vrijeme je 
prati dozivanje, gurkanje, vika i molbe ovog posljednjeg 
talasa budućih beskućnika. Treba vremena da se navikne na 
gubitak svega što te je od rođenja okruživalo. Kolona nema 
vremena za to. Njoj se žuri da stigne na zborno mjesto. 

Tek kad pređe do koljena duboku kao led hladnu rijeku 
i udalji se, uspinjući se uz brdo, od tih nesretnih sela, 
kolona odahnu i nastavi da mirno korača.

Muradif se s jednim od mnogobrojnih rukavaca kolone, 
što se iz svih dijelova srebreničke do prije koji sat slobodne 
zone uspinjala prema dogovorenom zbornom mjestu, na 
šumovito brdo popeo među prvima. Iscjepkani dijelovi 
kolone su išli seoskim i brdskim putevima, kroz šume i 
prečicama, svuda gdje se još uvijek moglo proći i stići 
onamo gdje se svi ti rukavci trebaju stopiti u jedno tijelo. To 
je bio na brzu ruku sklepan plan evakuacije muškaraca, 
dječaka starijih od četrnaest godina i svih onih drugih što su 
odlučili da idu sa svojom poraženom vojskom. Ima žena, 
djevojaka, dvanaestogodišnjih i trinaestogodišnjih dječaka, 
ima i starih ljudi. 

Muradif sjedi pored šesnaestogodišnjeg sina i pola 
godine starijeg sinovca koga nađe na Buljimu – obradova se 
silno što se momak snašao da do gore stigne.  Odmaraju se 
i čekaju ostatak ljudstva. Računa se da će matica, kad se sve 
pritoke u nju sliju, brojati od petnaest do dvadeset hiljada 
ljudi. Vojnika ima malo, otprilike svaki deseti od onih što 
stižu na ramenu ima pušku ili za pojas okačen pištolj. 

Puče komanda za postrojavanje brigada iz Konjević–
Polja. Ljudi se podigoše, poredaše kako se pristoji. Čekaše 
da im se njihov komandant, koji je prvo šutke koračao 
između redova svoje gladne, slabo odjevene i obuvene 
vojske, pa potom prilazio pojedinim vojnicima da se rukuje, 
konačno obrati srdačnim riječima kako je dosad radio. 
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Komandant se izdvoji na brdašce ispred svojih brigada i 
otpoče govor:

Draga, braćo, mi polazimo prvi! Tako je odlučio glavni -	
štab. Jedini poznajemo put do Zvorničke Kamenice. Mi 
idemo u skoro sigurnu smrt ali je se ne bojimo. Ako je takva 
naša sudbina, onda ćemo je prihvatiti i umirati muški. I 
dosad nam je smrt bila za petama, kosila naše hrabre 
drugove, braću i rođake, ali nismo podlegli kukavičluku ni 
predaji. To da znate: predaje nema! Neće biti lahko do 
Tuzle, to svi znamo. Napašće nas puno puta, postavljati 
zasjede, biće trenutaka kad će svako od nas reći: ovo je 
neizdržljivo, lakše je dići ruke i predati se. Tad, kad vam 
bude najteže, smognite snage i sjetite se da vas kod njih 
čeka samo nož. Draga braćo, mi im nećemo dozvoliti da nas 
mrcvare i kolju kao životinje. Zato smo se sve ovo teško 
vrijeme i borili – da zaštitimo našu domovinu, našu nejač i 
pravo na častan život i časnu smrt. Još jednu tešku naredbu 
da vam prenesem: ranjenike ćemo nositi, a mrtve ćemo 
ostavljati pa neka je rođeni brat, otac ili sin.

Pošto završi s govorom komandant Veiz Šabić naredi 
pokret i krenu ispred svojih brigada.

Jedanaest sati je u noći. Brigade Konjević–Polja koračaju 
bez smetnji, čovjek za čovjekom, kroz gustim mrakom 
obavijenu bukovu šumu. Najvažnije da onaj što slijedi iza 
budno pazi svaki korak onoga što je ispred njega. Ako bilo 
ko pogriješi, zadrijema sekundu ili malo izostane, može 
odvući ostatak kolone pravo četnicima u ruke.

Gdje to idete? – ču se grlat povik oko jedan sat od -	
ponoći. Kolona stade, izvidi gdje se nalazi. Ubrzo shvati da 
se otcijepila od prethodnice i da je umalo sišla sve do 
četničkih rovova. Vrati se unazad i krenu pravim putem. 
Brzo stiže prethodnicu koja je čekala ostatak kolone. Tako 
čelo kolone hodaše čitavu tu prvu noć. Muradifov sin hoda 
iza njega, a sinovac ispred. 
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Bila je odavno prošla ponoć kad se Suljo uvuče u kolonu 
i krenu sa zbornog mjesta na Buljimu. Oko dvije hiljade 
ljudi je već hodalo, čovjek za čovjekom, već više od dva sata. 
Nepregledna masa ljudi je strpljivo čekala na brdu da pođe 
u koloni. Nebrojeno mnoštvo se u zakašnjelim rukavcima 
još uvijek uspinjalo prema zbornom mjestu. 

Oni što su već u koloni prate, poput slijepaca, one ispred 
sebe. Ide se sad uzbrdo, sad nizbrdo. Noć je i samo mještani 
krajeva kojim se prolazi ili vrsni vodiči mogu sa sigurnošću 
tvrditi da znaju kuda idu. Najveći dio poput Sulje budno 
prati leđa svog prethodnika, toliko može vidjeti. Sulji se vrti 
u glavi od umora, ali ne posustaje. Ići će se cijelu noć – 
rečeno im je na polasku. U zoru će se odmarati kod sela 
Kamenice. Tamo će ih čekati prethodnica,  jedinice iz 
Konjević– Polja.

Safet i njegovi Sastavčani se tek u zoru priključiše 
koloni. Prethodnica je bila u neprekidnom pokretu već 
punih sedam sati. Na brdu Buljim je i dalje masa ljudi koja 
čeka na red da uđe u kolonu. Prema brdu Buljim iz svih 
pravaca ide još oko šest hiljada ljudi koji, zbog sporog 
napredovanja i raznoraznih zastoja, još uvijek ne uspijevaju 
da stignu na zborno mjesto. Komandant Ejub Golić, koji 
važi za najhrabrijeg srebreničkog komandanta, čitavu tu 
noć raspoređuje ljude, postrojava i borce i neborce, 
neumorno objašnjava kuda i kako da se ide. Izgleda 
mladoliko, iako mu je trideset devet godina. Plava mu 
kovrdžava kosa sva raščupana. Pomažu mu njegovi Glogovci, 
prekaljeni ratnici. Pošto uveza kolonu i odredi vodiče, 
naredi svojim ljudima da se vrate nazad. I on će s njima, na 
rep kolone. Moraju se čekati oni što kasne. Mora im se 
odrediti mjesto u koloni. Mora im se objasniti koje ljude da 
slijede. Moraju im se naći sposobni vodiči. On je navikao da 
komanduje ratnicima, ali ovu noć takvih ima malo.
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Ogromna većina muškaraca koji idu nikad nije ispalila 
nijedan metak, ako su ikad i držali pušku u ruci. Jedni su 
povremeno išli na linije, ali kako nije bilo oružja komandanti 
su ih ili vraćali nazad kućama ili im dozvoljavali da leže u 
rovovima dok se pravi borci malo naspavaju, odmore ili 
povremeno odu svojim porodicama. 
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Šest sati ujutru, 12. juli

Šulc se uključi u kolonu nešto malo prije šest sati toga 
jutra. Cijelo prethodno veče i čitavu noć, do zore, u gužvi se 
korak po korak probijao do zbornog mjesta. Poslije je 
satima s ostalom masom naroda što se okupila tu, na 
travnatom dijelu velikog brda, čekao da prethodnica kolone, 
čije je čelo krenulo prije sedam sati, napravi mjesto dijelu 
ostatka ljudstva koji već čeka i dijelu što tek treba doći do te 
tačke odakle se polazilo u nepoznato.

Osjeti olakšanje kad pođe. Važno je da se kreće, da ne 
zaspi čekajući pa da izostane, da se ne udrveni od straha 
čekajući. Strah uništava živce kad se čeka. Strah razjeda 
svaki djelić snage u premorenom gladnom tijelu kad se 
čeka. 

On hoda, već skoro četvrt sata hoda, ne mora se više bojati 
da zbog straha što ovladava njime, neće moći ustati. Kolona je 
s travnatog brda zašla u šumu. Tek što napravi prvi zaokret 
uspinjući se tvrdim makadamom nasta pakao. Kiša topovskih 
i tenkovskih granata sruči se na gornje dijelove šume. I gore, 
gdje je paljba bila najžešća je bila masa ljudi, i pozadi gdje 
granatiranje svakog trenutka može uslijediti je bila masa ljudi. 
Nenaoružani muškarci oko Šulca se rastrčaše na sve strane u 
potrazi za zaklonom. On se stušti nizbrdo s grupom 
nepoznatih ljudi. Umalo ne upade u potok.

– Četnik – procijedi neko. Šulc se hitro okrenu i baci u 
nekakvo mokro šiblje i trnje iznad potoka. U padu izgreba 
kožu na nadlaktici desne ruke. Odatle otpuza do stabla 
vrbe, primiri se minut–dva, pa tek onda se usudi pogledati 
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ima li stvarno četnika na suprotnoj obali. Ugleda jednoga. 
Stajao je koji metar udesno od Šulca polegnutog u šiblju i 
paprati. Tijelo mu do glave zaklonjeno visokom travuljinom. 
Puščana mu cijev uperena prema mjestu gdje su Šulc i ostali 
bjegunci polijegali. 

Kolona u kojoj je četrnaestogodišnji Mehdin kreće da se 
uspe na travnato brdo Buljim oko šest sati. Zastade na vrhu 
brda. Dječak se zapanji  kad na drugoj strani, tamo naspram, 
u dolini, ugleda svjetla. Na stotine sijalica i gradska rasvjeta. 
Tri godine nije vidio svjetla. 

Babo, babo! – uskliknu i povuče oca za rukav da i on -	
vidi. – Je li ono tamo Srbija?

Jeste, sine.-	
Za sat bi stigli dolje, zar ne?-	
Bi, sine, ali se tamo ne smije. -	
Znam da se ne smije, ali ipak je lijepo vidjeti svjetla. -	

Postaja još časak gledajući u čaroliju poigravanja 
sijaličnih blještavih zraka, a onda mu u uši bubnu od treska 
eksplozije u blizini. Otac ga silovito povuče za ruku.

Za mnom! – viknu.-	
Stuštiše naniže prema šumi koja im je jedina mogla 

pružiti zaklon. Na brdo se sruči u nekoliko sekundi desetina 
granata. Začuše se jauci ranjenih. Prestrašeni bjegunci se u 
trku približiše potoku. Umalo ne nagaziše na mrtve. Šest 
tijela. Mehdin skrenu glavu malo u stranu da ne gleda. U 
stomaku mu nabubri mučnina.

Žena – reče otac.-	
Da ih makar možemo ukopati – reče neki čovjek. -	

Mehdin smognu snage u sebi i priđe mrtvima. 
Presječeni rafalima. Nisu se dugo mučili – reče otac pa -	

čučnu pored najbližeg tijela. Pažljivo mu, kao da ga može 
povrijediti, dotače očne kapke i proba da ih zatvori. Staklaste 
plave oči se čim otac skloni ruku rastvoriše. Široko rastvorene 
i iznenađene mrtve oči gledaju u plavetnilo neba.
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"Hoće još da gleda" – pomisli dječak. – Ostavi, babo – 
reče Izet, dječakov brat.  – Svejedno je to sad. Daj da 
bježimo odavde.

Siđoše u potok. Tamo još jedno tijelo. Okrenuto leđima. 
Jedna noga presavijena u koljenu, druga ispružena. Jedna 
ruka priljubljena ravno uz tijelo, druga presavijena u laktu. 
Čovjek je mršav, nema više od trideset pet godina.

Mehdinova grupa se ne usudi preći potok. Ustrča se 
nazad, prema uskom pojasu šume. Opet izbiše na golu 
ravan. Tad otpoče još žešće granatiranje nego prvi put. 
Nadadoše se ponovo u bježanje.

 Granatiranje potraja puna dva sata. I jurnjava gore–
dolje, tamo–ovamo, u potrazi za čvrstim skloništem potraja 
dva sata. U toj raspamećenoj jurnjavi izgubiše Izeta, 
Mehdinova starijeg brata. On i otac nastaviše da jure bez 
njega. Bježe puna dva sata u nadi da će naći izlaz iz kruga 
najljućeg granatiranja.

Muradif je u koloni s brigadama iz Konjević–Polja. One 
su prethodnica i jedine su koje su prevalile jedan mali dio 
puta. Oko osam ujutru stigoše blizu sela Kamenice. 
Poradovaše se da sve dobro ide, ali im radovanje bi kratka 
vijeka. Pred samo selo otpoče granatiranje i mitraljeska 
paljba. U vrevi i buci što tad nasta jedva se čuše zapomaganja 
i dozivanja ranjenih.

Komandant Veiz naredi koloni da ga čeka dok ne 
provjeri šta se to dolje dešava. Povici: "Izgibosmo!" i 
"Upomoć" učestaše. Prekaljena desetina momaka na čelu 
sa Veizom pojuri nazad, tamo odakle su dolazili pozivi.

Vratiše se poslije sat vremena sa šest ranjenih ljudi.
Nema mjesta panici – reče komandant glasom punim -	

samopouzdanja.
Odluči da se ostane tu u blizini sela sve do mraka. Glavni štab 

je tako naredio. Previše je opasno kretati se za dnevnog svjetla.
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Suljin dio kolone stiže na prvo odredište oko devet sati. 
Posjedaše oko drveća da se odmore, jedu, prodrijemaju. 
Suljo ne smije da se preda snu. Strah ga je. Boji se da će ga 
četnici zarobiti na spavanju. Malo ko oko njega smije da 
istinski zaspi. On leži na travi i posmatra svoga dobrog 
komšiju Omera, koji je na put pošao sa četrnaestogodišnjim 
sinom. Kad dječak povremeno ustane da se prošeta i 
protegne noge, brižni otac viče za njim: 

Ovamo, Envere! Ne mrdaj od mene, Envere.-	
Ne prođe puno vremena kad, eto, prijatelj Fadil se 

smiješi i ide prema njemu. Prate ga tri rođaka.
– Imaš li kakve hrane? – upita Fadil kad sjede pored 

njega.
– Ovu crvenu kukuruzu, ako je smijete probati.
– Naravno da smijemo – nasmija se Fadil i željno prihvati 

pruženi komad hljeba.
 –A čime si je ovako obojio?
Komandant Golić i njegovi vojnici sve do jedanaest sati 

toga dana prikupljaše odbjegle raspamećene civile po brdu 
Buljim i okolnoj šumi. Potom ih upućivaše kojim putem da 
krenu kako bi sustigli kolonu. Kad otpoče dvosatno 
neumoljivo granatiranje, bi primoran da zaustavi dalju 
potragu. Valjalo se pobrinuti za one što su već bili na okupu. 
Valjalo se pobrinuti za stotine ranjenika. Valjalo je spašavati 
one što se još mogu spasiti. 

Kad rep kolone, praćen Golićem i Glogovcima, pođe sa 
zbornog mjesta iza njega ostade oko pet hiljada ljudi.
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11 sati, 12. juli, Potočari, četnički general 
Mladić ulazi s vojskom i kamerama 
General stoji na asfaltu nasuprot žicom ograđenog 
holandskog kampa. Iza žice masa prestrašenog naroda. 
Ženama su usta iskrivljena od plača, oči zaobljene strahom, 
ali one se smiješe kroz suze. Djeca hvataju bačene čokoladice 
dok beogradske kamere snimaju darežljivost svoga narodnog 
heroja. Starci i mlađi muškarci gledaju u pridošlicu 
pogledima osuđenika koje vode na gubilište, a pred njima, 
dok im dželat namiješta glavu na giljotinu, stoji onaj što će 
podignuti ruku kad odredi da sječica treba odrubiti glavu. 
Niko, osim naivne gladne djece što hvataju rijetke poslastice 
od generala, ne očekuje pomilovanje.

Mladić izgleda onako kako treba da izgleda krvnik. Lice 
mu je prepečeno, grubo, izraz neumoljivosti se ne skida s 
njega ni kada se smiješi i pruža kroz žicu dječačićima slatkiše. 

Š. se laktajući svud redom nekako probi kroz masu do 
pred samu žicu i ču slavnog srpskog generala kad grlatim 
nepokolebljivim glasom reče:

Majke, sestre, ne brinite se. Vaši muževi, očevi i braća -	
su svi bezbjedno stigli u Tuzlu.

Ona je digla ruku kao đačič u školi, hoće da zamoli njega 
lično za flašu vode jer crkava od žeđi. Malehna je i stiješnjena 
u masi, teško da će iko iz Mladićeve pratnje a kamoli on 
vidjeti njenu podignutu ruku.

Jesu li to, mama, odvezli babu i daidže avionom? – -	
zacvrkuta neka djevojčica u blizini.
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General se načas okrenu prema vojnicima iz svoje 
neposredne pratnje  i upita:

Zašto niste zapalili ono selo gore?-	
Š. spusti ruku.
Dikina majka bi upornija. Ona se imala obratiti generalu 

po mnogo hitnijem pitanju.
Molim vas, gospodine! Molim vas, gospodine!-	

On je već dublje zašao u narod. I njegova pratnja i 
kamere su s njime u masi.

Pomozite ovom nepokretnom narodu, gospodine! – -	
tvrdoglava žena pokaza na svoju majku skvrčenu u 
civarama.

Za to se ne brinite. O tome ćemo najprije povesti -	
računa – odgovori general i potom uze od svog pratioca 
flašu borovnice i otčepi je na iskrzanom limu staričinih 
trouglastih kolica s jednim točkom.

Nemoj da sutra kažete da sam je otrovao. Pred vama sam -	
je otvorio – potom predade začuđenoj starici flašu u ruke. 

Kamere, naravno, ovjekovječuju svaki gest dobročinitelja. 
Tako snimiše i scenu kako dva hitno pozvana plavca izvlače 
staricu zaglavljenu u tijesnim kolicima i ubacuju je na vojni 
kamion  maslinastozelene cerade.

Može se s pravom ustvrditi da s Dikinom nenom otpoče 
prva runda deportacije srebreničkog stanovništva. Plavci 
nastaviše da tovare na kamion nepokretne starice i pokojeg 
starca, a i nenina mlađa kći iskoristi priliku te se s dvije 
curice ubaci gore.

Ne mogu je pustiti samu – reče pravdajući se svojoj -	
sestri koja je stajala pred kamionom.

Kako i gdje ću je poslije naći?-	

Dika zaboravi i nenu i tetku kad ču da se hljeb baca u 
narod. Bacao se pravi, bijeli pšenični hljeb, umiješan s 
kvascem, hljeb kakav je postojao prije tri godine.
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Te odlike hljeba što se bacao Diki ne padoše na pamet. 
Ona hoće da se dokopa bilo kakve hrane, jer od onog svog 
pljosnatog, neslanog, hljeba, umiješenog od dugo tučenog 
klipa kukuruza, cvata lijesove rese, koruba od jabuka i šake 
zobi, tog svog hljeba ona više nema ni grama, a troje djece 
joj još od ranog jutra ciče gladna.

Dika vitla rukama, ugurala se sasvim blizu žice, prati luk 
pada svakog komada što se baca, ali nikako da jedan komad 
padne na njenu stranu.

Ostavi se toga, Diko! – zazva je komšinica iz babinog -	
sela kad je prepozna u masi.

Sestru ti Samiju traže dvojica mladih četnika – reče -	
žena. – I moju Azru traže.

Kako to?  Što njih? – mladu ženu obli vrelina, kao da je -	
zasuše čabrom kipuće vode.

Izgleda da su im zapale za oko dok su još išle u -	
vlaseničku školu. Rekoše mi da su iz Studenca rodom. Ja 
njima rekoh da su i jedna i druga otišle u Tuzlu još prije 
dvije godine. Samo se bojim da mi nisu povjerovali i da će ih 
nastaviti tražiti.

Azra izađe iz julskom žegom pregrijanim limom 
pokrivene hale da traži vodu u pratnji neke njoj nepoznate 
žene. Otac, majka i njen dječačić više nisu mogli podnositi 
žeđ. Dvije žene, raspitujući se usput, nađoše neki potočić u 
šumarku. Ispljuskaše lica i ruke do ramena, uđoše u vodu i 
sagnuše se da se napiju. Potom napuniše dvolitarske 
plastične flaše i probijajući se kroz narod vratiše se u 
paklenski vruću ogromnu halu. Pošto se otac i majka napiše, 
htjede da pridrži grlić boce pred dječakovim ustima, ali on 
je zgrabi čitavu sitnim šakama, nakrivi je prema ustašcima i 
klokoćući i prosipajući navali da pije. Usput sijeva očicama 
neprijateljski na majku koja pruža ruku prema flaši.

Djed se po prvi put otkako su stigli u Potočare blago 
nasmiješi.
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Vidi ti đedinog ponosa. Ščep'o flašu k'o veliki. Neka, -	
neka, samo ti navali, pij koliko ti je volja.

Djedovu veselost prekide kao makazama iznenadni tajac 
u dupke punoj hali. Još s ulaza bučni, među narod upade 
šest mladih četnika. Crvene marame su im svezane oko čela, 
a lica im ofarbana u crno.

Dokumenta! Pare! Zlato! Na sunce s njima! Za pet -	
minuta da ste povadili sve što imate i da nam poredate 
ovdje! – pokazaše ćošak hale do vrata, pa odoše da obiđu 
ostatak ogromne prostorije uzvikujući sve jednu te istu 
pjesmicu. Potom obiđoše još jednom, vičući bez prekida, 
one dijelove kojima su prošli. Na kraju zaurlaše pred 
vratima: 

Za pet minuta se vraćamo! Nek sve bude spremno -	
onako kako smo naredili!

Čim izađoše, Azra prostenja:
Babo, diži se! Majko, daj mi to dijete! Drži ovaj zavoj.-	

Majka joj pomognu da zavojem stegne dječaka oko prsa.
Baci nož – prošapta.-	
Pusti sad to. Ovdje nešto ne miriše na dobro. Idemo!-	

Kad stigoše blizu rampe Unprofora, shvatiše da tamo 
nagrće svijet. Azra se, vukući oca i majku, s crvenom torbom 
na leđima i dječakom na prsima provuče kroz masu i stade 
skoro pred rampom.

Pet praznih autobusa stoji na cesti.
 Uskomešana bučna masa najednom utihnu kao po 

komandi. General Mladić još nije završio obilaženje 
Potočara. Stiže pred rampu. Grubost i surovost mu se ne 
skidaju s lica. 

Ima li, narode, među vama kakav rođak ili rođakinja -	
komandanta Zulfa Tursuna? – glasno upita.

Masa šuti.
Mi smo u dobrim odnosima iako na neprijateljskim -	

stranama. Upravo smo se čuli radio-vezom i on me je 
zamolio da se pobrinem za njegovu rodbinu.
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Masa i dalje šuti kao zalivena.
Evo, ja pripremio auto – pokaza rukom na bijelog golfa -	

parkiranog ukraj puta. – Odlučio sam da pomognem vašem 
slavnom komandantu i da mu familiju bezbjedno prebacim 
do Tuzle.

Masa svejedno šuti.
Još jednom vas pitam i poslije više neću. Ima li među -	

vama rodbine Zulfa Tursuna?
Imam ja! – ču se ženski glas.-	
Haj’te oslobodite ženi prostor da prođe.-	

Masa se razmaknu i napravi joj prolaz. Ona je mlada, 
debeljuškasta, u bijelim je dimijama, a glava joj prekrivena 
šamijom. Hoda sigurnim korakom. General Mladić je rukom 
uputi prema svojim pomoćnicima što su je čekali pored 
auta. Kad se približi autu, jedan od njih joj galantno otvori 
zadnja vrata. Žena stiže, nagnu se da uđe. Najednom okrenu 
preneraženo lice, izvi se cijelim tijelom, zakorači kao da 
hoće da se vrati nazad, prema narodu... sruši se onesviješćena 
pored auta.

Haj’te, momci, pomozite joj da uđe – reče general ne -	
mijenjajući izraz na licu.

Pomoćnici priđoše, podigoše beživotno tijelo i uguraše 
ga u auto.

Puno svijeta se tiska prema rampi. Azrin babo zastaje, 
neće da ide. Ona ga ćutke vuče naprijed.

Vrati me nazad – zatuli.-	
Ispred rampe su četnici i Unproforci napravili zajednički 

lanac, uvezali se rukama da spriječe prodor mase koja 
nagrće i hoće po svaku cijenu da se dočepa mjesta u 
autobusima.

Pazi to dijete! – starac i dalje gunđa.-	
Ugušiće ga narod!-	
Šuti i drži se mene!-	



73

Ž i v j e t i  i  u m i r a t i  z a  S r e b r e n i c u

Vojnici napraviše kordon. Dadoše znak za pokret. Masa 
pohrli. Azra pohrli za njom onako učetverostručena, teška, 
ali ne ispušta ni centimetar silom guranja izvojevanog 
prostora. Ušla je u kordon i probija se naprijed, fali joj samo 
još koji korak... Ne diže pogled. 

Babo joj se otkide s ramena. Gurnut snažnim udarcem u 
prsa, starac pade na asfalt.

Gdje ćeš ti, stari? – upita mladi vojnik lica obojenog u -	
crno. – Pusti žene i djecu da prođu, ti ćeš posljednji.

Azra se okrenu, spusti se na koljena da podigne oca.
Nazad! – prodra se isti vojnik. – On mora nazad!-	
Pusti mi oca da prođe, tako ti Boga! Samo mi je on živ -	

ost’o! – zavapi žena i nastavi da podiže oca.
Sve mi je izginulo, nijedno muško osim njega nemam!-	
Pusti ga! – reče drugi vojnik, jednako ogaravljenog -	

lica. – Vidiš da je to mrtav čovjek, jedva diše.
Nosi se u p... materinu zajedno s njime! – zvučno -	

otpljunu prema Azri prvi vojnik. – Brzo! Da te ne gledam 
više!

Azra ne čeka da joj dva puta kaže. Diže oca i povuče ga 
iz sve snage prema izlazu iz kordona. Hita kao furija prema 
autobusima. 

Brzo, babo, brzo!-	
Starac pruži korak. Učini se da se neka neočekivana 

mladost useli u njegove krive mršave noge. Azri bi potrebno 
da ga samo malo pogura i on zakorači na prvi stepenik i uđe 
u autobus.

Za njim uđe majka pa tek onda Azra s dječačićem u 
pamučnoj crvenoj suknjici dugoj do koljena. Majušno 
bebasto lice mu zabrađeno bijelom mahramom na ojice.

Autobus se za tili čas napuni i prepuni. Mlada žena stade 
da se oslobađa tereta, dijete pruži majci. Kad sjede i osvrnu 
se da vidi koga sve ima u autobusu, shvati da je njen otac 
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jedini muškarac. Samo sasvim mala djeca i žene.
U autobusu je gužva i nesnosna vrućina. Prozori su 

zabravljeni, ni dašak svježine ne može unutra. 

Zabrundaše motori. Zasmrdješe izduvni gasovi. Prvih 
pet autobusa se uputiše prema Tuzli.

Dječak se s majkom i ostalim ženama i djecom sela 
Žedanjsko provuče kroz masu naroda do fabrike 
akumulatora. Narod je posvuda, po asfaltu, po livadama, po 
okolnim šumarcima. Čitavi ravni Potočari se crne od ženskih 
i muških glava.

Mama, pogledaj, ima puno muškaraca, mogli su i naši -	
ovamo doći.

Nisu ni ovi trebali – odgovori majka jetko. – Bolje bi za -	
njih bilo da odmah krenu prema šumi.

Kasno je. Oni više nemaju kud. Sad će ovamo četnici -	
– reče komšinica.

 Gladna i žedna sasvim mala djeca ciče. Veća se zbila uz 
majke i utišala. Čeka se. Ne dugo. Oko podneva u masu 
urlikajući upade grupa četnika ogaravljenih lica.

Sve ćemo vas pobiti!-	
U Drinu ćemo vas bacati!-	

Masom se prolomiše krici. Nadjačaše četničke urlike.
Dječak zavuče glavu u majčino krilo. Ona ga pokri 

ćebetom preko glave.
Ne boj se – prošapta. – Samo prijete.-	

Kad se galama malo utiša, Dječak zaspa.

Dika dotrči sva zadihana do mjesta gdje je ostavila sestre 
s majkom i svojom djecom.

Samija! – uzviknu. – Slijepi se uz mene licem i ne diži -	
glave više nikako.

Šta je?! Šta je bilo?! – uzbuni se majka.-	
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Traže je četnici.-	
Dižite se djeco! – uzviknu majka. – Idemo! Autobusi -	

stižu dolje kod rampe.

Dika nabasa na svog svekra Mehmeda. Stajao je blizu 
kanala.

Gdje to žuriš, snaho?-	
Prema autobusima. Hoćemo odmah da bježimo -	

odavde.
Možda bi bilo bolje da prvo upišeš sebe i djecu na -	

spisak. Ja poš’o da tražim onu curu što upisuje narod.
Majko! – zazva Dika. – Dođi ovamo!-	

Majka se okrenu. Već se bješe s ostatkom familije 
ugurala u masu. Svijet je pristizao sa svih strana, zgušnjavao 
se u blizini rampe.

Ti ovamo! – viknu majka. Nije ni primijetila da joj kći -	
priča s svekrom.

Odoh ja tamo, babo, vratiću se poslije.-	
Pošto se progura do majke, reče joj da se prave nekakvi 

spiskovi i da bi bilo bolje na njih se upisati.
- Kakvi spiskovi, ludo moje?! Kad su to oni poštovali 

spiskove? Nego, uzmi ti svog sina u naručje da ga rulja ne 
pregazi i kreni za mnom.

Konji u čoporu frkću, jure po livadama, po prvi put su 
ostavljeni bez nadzora vlasnika i ne znaju gdje da se djenu. 
Da ih ne ostave same po selima, ljudi su ih doveli dovdje. 
Većini su prenijeli stare i nemoćne članove familije. A sad 
su slobodni, jure posvuda. Za njima pojuriše pijani četnici. 
Uspije im da pohvataju nekolicinu. Uspeše se na neosedlane 
konje. Podvriskuju, udaraju ih gvozdenim vršcima cokula u 
sapi, natjeruju ih u narod. Jednom rukom se drže za konjske 
grive, a u drugoj drže svaki po flašu rakije.

Konji se uz njištanje propinju na prednje noge, ukopavaju 
se na zadnja kopita, drhte im usjajene slabine, ali ne mrdaju 
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ma koliko ih bjesomučno četnici udarali i uz psovku, viku i 
dizganje natjerivali da pregaze narod.

Majku ti j... balijsku, što si toliko zapeo! – opsova -	
jedan od jahača svog konja.

Naučit ću ja tebe kako se sluša gazda! – viknu drugi.-	
Konji ne popustiše i jahači odjuriše negdje put 

Bratunca.
Dika i njene sestre, djeca i majka se uguraše u jedan od 

autobusa.

Četnici uđoše u narod. Ima ih svakakvih. Ima bradatih, 
ima ih s crno–bijelim povezom oko čela, ima ih s crvenim 
povezom oko čela. Nekima su lica ofarbana u crno, nekima 
u zeleno. Neki imaju crvene beretke na glavi, neki vojničke 
kape. To su oznake ubilačkih odreda kojima pripadaju. 
Bratunačke i zvorničke brigade. Makar onaj dio što je 
ofarbao lica da ih ko iz bivšeg komšiluka ne prepozna. Pod 
kompletnim su naoružanjem. Svaki ima na ramenu pušku, 
za pojasom pištolj, u futroli nož i kotur žice okačen na petlju 
od opasača. Mladićev Drinski korpus. Mladićeve drinske 
zvijeri. Mladićeva razularena banda. Stručno rečeno, to su 
jedinice za specijalna dejstva.

Zejna se skupila u sredinu mase. Na livadi je. Četnici je 
ne bi ni primijetili da se nisu uvukli u narod, u sve njegove 
dijelove. Ona je skupila ramena, pogrbila se i sagnula  
mahramom umotanu glavu. Odjeća na njoj je izritana, jer 
ona je prosjakinja; već tri godine pruža ruku da joj, oni što 
imaju malo više, udijele komad hljeba. Njen svekar je umro 
od gladi prije dvadeset dana. Povremeno bi s gorčinom i 
kajanjem pomislila na njega. Možda on ne bi umro da se više 
potrudila u prošnji. Danas, kad u Potočarima četnici ulaze u 
narod, ona je sretna što je taj dobri čovjek već mrtav.
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Četnici odvajaju muškarce od žena i djece kojima je 
dozvoljeno da ulaze u autobuse ili da se popnu na kamione 
što svako malo pristižu u Potočare. Starcima, mlađim 
muškarcima i dječacima, za koje se onima što kontrolišu  
prelaz do autobusa i kamiona učini da su stariji nego što bi 
trebali da budu, to nije dozvoljeno. 

Na lijevu stranu! Ti, na lijevu stranu! – komanduju -	
vojnici i starci, mlađi muškarci, dječaci od trinaest, četrnaest, 
petnaest godina bez protivljenja prelaze na lijevu stranu i 
priključuju se dugačkoj koloni ranije već odvojenih 
muškaraca.

Bacajte stvari na onu gomilu! – i odvojeni ljudi bacaju -	
ruksake s posljednjim komadom hljeba, flašom vode i 
fišekom šećera na jednu te istu gomilu.

I lične karte na gomilu – i oni i njih bacaju na istu -	
gomilu.

Većina hoda mirno, bez osvrtanja, glave su im pognute. 
Nekima tijela drhture, neki plašljivo, nakratko zadignu 
glave prema autobusima.

Holandski vojnici su izmiješani s četnicima, oni rade što 
im se naredi. Neki četnici su obukli plave prsluke Unproforaca 
i vrlo ih je teško razlikovati od Holanđana kad ćute.

– Ti, na lijevu stranu! – nastavlja se odabir.
Ali ponestaje muškaraca. Oni više ne idu prema rampi sa 

svojim porodicama. Porodice u kojima ima muškaraca ne 
hitaju prema autobusima.Opkolile su svoje muškarce, starce 
i dječake, zgrčile se u drhtave razbacane grupice po livadama 
i fabričkim halama Potočara. Nadaju se da će ih moći sakriti 
svojim tijelima, torbama, ćebadima i zavežljajima. Nadaju se 
da će baš njihovi muškarci ostati nevidljivi u tolikoj masi 
naroda. Pred rampom je već odvojeno nekoliko stotina 
muškaraca ali to je četnicima malo. U kampu je potražilo 
utočište skoro dvije hiljade civila muškog spola. Svi oni 
moraju na lijevu stranu.
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Četnici koji krstare kroz masu nastavljaju kod autobusa 
i rampe nedovršeni odabir.

Zejna  može vidjeti samo vojničke čizme kad prođu 
pokraj njene grupe. Može vidjeti bose ili polubose noge što 
koračaju između dva para vojničkih čizama. Ona bi najradije 
zabila glavu u zemlju kao noj kad vojničke čizme prolaze 
pokraj nje. Kad su malo dalje ona pogrbljeno, sa šakom 
malko rastavljenih prstiju preko očiju prati šta se dešava. 

Oni ne govore. Samo dotaknu odabranog muškarca za 
rame ili pokažu prstom. I odabrani se diže bez pogovora, 
bez riječi protesta. Njegova žena tiho plače. Njegova majka 
tiho grca. Njegove sestre ga oplakuju u tišini. Mukla je 
tišina obavila livade i fabričke hale kroz koje prolaze jedinice 
za specijalna dejstva srpskog generala Mladića. Nema 
protesta. Nema vriske. Ni majke se ne otimaju za sinove, ni 
žene za muževe, ni sestre za braću. Žene su već pristale na 
odvođenje njihovih muškaraca. To je neminovni slijed 
događaja. To je danak koji moraju platiti ako hoće da im 
sitna djeca prežive. Kad porodicama odvedu njihove 
muškarce, žene se dižu, kupe ono što je ostalo, starice i 
djecu, i hitaju prema autobusima koji u nezaustavljivom 
nizu, bez zastoja, neprestano dolaze prazni u Potočare, a 
odlaze dupke puni.

Majke se jedino bore za svoje sinove od četrnaest godina, 
za svoje sinove od trinaest godina, za svoje sinove od 
dvanaest godina. Na tu cijenu ne pristaju. One smatraju da 
se desio nesporazum. One smatraju da su prevarene i dižu 
se, mole, preklinju, otimaju se za svoje dječake.

Trojica četnika prilaze dječaku, jedan ga dotače za rame 
i on ustade. Četnici su mladi. Jedan ima gustu crnu bradu. 
Drugome je čelo ovijeno crno–bijelom trakom, a na žutoj 
majici sprijeda krupnim štampanim slovima ispisano Rambo. 
Treći je polugo. U Potočarima je tolika vrućina da se i 
četnici i holandski vojnici i sav zatočeni narod kupa u znoju. 
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Taj znojavi četnik golih dlakavih prsa i lica umrljanog  
rastopljenom crnom bojom dotače dječaka za rame. Dječak 
ustade bez protivljenja i zakorači, ali njegova majka se 
uhvati za njega rukama, steže ga oko struka snažno kao da 
ga hvata kliještima i ne da mu ni maknuti.

On je dijete! Njemu je samo četrnaest godina! – -	
vrisnu.

Kakvo vam je zlo moje dijete učinilo?! Ljudi ste! Imate -	
djecu!

Četnici ne odgovaraju. Samo priđoše, raskliještiše joj 
ruke ovijene oko dječaka i baciše je u prašinu.

Krenuše s dječakom između sebe. Majka se diže, potrča 
za njima i zgrabi ruku svog dječaka. Masa se zatalasa, 
obavijena šutnjom, ali se ne pomjeri. Rambo odgurnu ženu, 
ali ona ne pušta uhvaćenu mršavu ruku. I polugoli i onaj s 
povezom na glavi, sva trojica četnika prilaze ženi, udaraju je 
pesnicama u leđa i prsa, udaraju je šamarima, a ona svejedno 
ne pušta zgrabljenu ruku. Ženu tuku usred mase naroda, ali 
niko se ne oglašava. Niko ne prilazi da joj pomogne. Glave 
onih najbližih su pognute. Četnici gurnuše ženu silovitim 
udarcem i ona pade na zemlju. U padu povuče i dječaka. 
Ona drži dječaka, plače, moli i preklinje da joj ga ostave.

Masa je u grču. Masa šuti. Majke sakrivaju svoje dječake 
koji su mlađi ili vršnjaci s tim dječakom. Kroz nju prolazi val 
drhtavice i ona se trese. Iz pojedinih grla izlaze suspregnuti 
grcaji.

 – Gledaj ti ovo! – uzviknu Rambo. – Pa ti imaš još 
jednog sina! Povešćemo i mlađeg kad ne daš starijeg.

– Svakako – reče bradati. – Povešćemo obojicu.
Žena olabavi stisak kojim se držala za svog starijeg sina. 

Iz nje iščili sva divlja snaga i prestade da se bori. Ostade da 
leži na zemlji onesviješćena. Ne vidje kako odvode njeno 
starije dijete.
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Na stotine četnika krstari masom i odabira muškarce. 
Jedan dio odabira djevojke. One ne ustaju kao muškarci bez 
protivljenja. One plaču, mole, one se otimaju iz ruku koje ih 
vode.

Gdje nas vodite? – pitaju kroz plač.-	
Na ispitivanje.-	
Kakvo ispitivanje? Šta smo uradile da bi nas ispitivali?-	

Djevojke znaju na kakvo ispitivanje četnici misle. Drhte 
kao prutovi i plaču. Skupljaju ramena i pogledaju one oko 
sebe. Hoće li im iko pomoći? Može li im iko pomoći? 
Četnici im trgaju mahrame s glava.

Što unakažavate lica tim ružnim maramama? -	
Ne treba da se pokrivate. To nikako.-	

Djevojke se bacaju na koljena.
Imajte srca!-	
Nemojte, tako vam Boga!-	

Vojnici im samo šakom obuhvate dugu rasčupanu kosu i 
uviju je jednom dvaput oko glave. Zatim jako povuku i 
djevojke se dižu uz ciku. Slijede svoje kose u rukama vojnika 
ukošene i pogrbljene. Za njima ostaje samo osjećaj  groze i 
bespomoćnosti.

Neke djevojke se vrate poslije sat dva uplakane, 
pocijepane odjeće, izgrebanih raskrvavljenih lica. Neke 
djevojke se nikako ne vraćaju.

Zejni su usta suha, gubi se na mahove, svijest joj odluta 
u neki drugi svijet. Potom se trgne, prodrma lahko čas 
ukočene čas skroz opuštene ruke. Sluša šta se govori oko 
nje, ali ništa ne shvata.

Idemo po vodu! – zovnu je zaova i ustade. – Pocrkaćemo -	
od žeđi.

Ne smijem – reče Zejna otežući slog po slog.-	
Moramo, i drugi idu.-	
Ne mogu. Potražićemo kod žena malo vode. Neko -	

mora imati viška vode.
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Zaova joj pruži ruku.
Diži se! Niko nije lud da drugima daje vodu.-	

Zejna se podiže. Vidi da se i druge žene s kanisterima i 
plastičnim flašama polahko provlače kroz masu. Idu po 
dvije. Krenuše za jednim parom starijih žena. Zaova nosi 
uhlupanu zahrđalu konzervu da u nju naspu vode. Na 
konzervi je poluoljuštena naljepnica sa slikom zelene 
buranije. Bilo bi lijepo kad bi mogla da se sjeti kako joj je 
srce jako tuklo od radosti kad je prije dva mjeseca u 
posljednjoj humanitarnoj pomoći dobila tu konzervu. Ali 
ona ne uspijeva da se uhvati za nešto lijepo što joj se desilo 
u prošlosti i da se toga drži. Možda bi joj bilo malo lakše.

Njen muž je otišao s muškarcima šumom, ali na njega ne 
smije da misli. Nikako sad na njega ne smije da misli. 
Izludjeće ako se usudi misliti na njega. Ne smije se prepuštati 
očaju i ludilu. Ona ima dvoje djece. Ona su gladna, ali protiv 
toga ništa ne može. Ona su žedna i zato ide po vodu. Tako i 
druge žene rade. I svekrva i tetka su žedne. Jadna tetka, bez 
njih bi propala. Jecala je iz sveg glasa kada je sinoć u mraku 
nabasala na njih. Kao malo izgubljeno dijete. Nije uspijevala 
da objasni šta se jučer s njome dogodilo, toliko je bila 
potresena.

Približava se večer, ali jara ne jenjava. Dvije žene stigoše 
do plitkog okruglog betonskog bunara. Staju u red da naspu 
vode. Otegnuo se red, dugo će morati čekati. Svejedno, za 
čekanje se ima vremena. Šta drugo rade od jučer?

Neka vrištava žena dotrča pred red za vodu.
Šta je? Šta je? – sve žene se skupiše oko nje.-	

Ona je izbezumljena, iz očiju joj vrca ludački sjaj. Samo 
mlatara rukama i pokazuje na kuću gore, iza žita poviše njih.

Tamo! Tamo! – povikaše žene. – Idemo da vidimo šta -	
ima tamo!

I krenuše. Cijeli red za vodu krenu. Zejna se priključi, 
hoće i ona da vidi.
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Pet zaklanih muškaraca leže u žitu. Šesti je prikovan za 
drvena vrata. Razapet kao Isus. Kroz krvave dlanove mu se 
crne široke glave eksera. Kroz svaki mu dlan prikucan po 
jedan ekser. Glava mu sasvim malo nagnuta u stranu, a lice 
bijelo i čisto.

To je Džemil! – prostenja Zejnina zaova. I Zejna ga je -	
poznala, ali ona je okamenjena od užasa. Ona ne može 
izustiti ni riječ.

Koji Džemil?! – pitaju žene.-	
"Kako koji Džemil?" – htjede im reći. "Komšija Džemil. 

Naš dobri komšija. Trideset tri godine. Ili, možda trideset 
pet. Komšija je kao brat u našem selu."

Zaova vrišti kao da je luda. Žene je vode nazad u masu. 
Dvije žene vode i skamenjenu Zejnu. Zaovina vriska se kao 
val prenese na masu. Žene urlaju, a djeca ciče iako im jioš 
niko nije objasnio o čemu se radi. Urlik mase raste, nadolazi, 
od tog urlika se ledi krv u žilama. Čitav taj dan je masa 
zataškavala taj strašni urlik što joj je nadimao tijelo. Sad 
prska urlikom kao da je jedno jedino grlo.

                                                              
General Mladić uđe u fabriku sačme.

Šta je? Šta se plašite? – upita. Pogledom kruži po hali. -	
Ima muškaraca. I ovdje ih ima. Ima više starih ljudi, ali ima i 
sasvim mladih. Ima i bolesnih.

Nemate se čega bojati – reče. Produži ogromnom -	
halom da je svu obiđe. Masa se zbija u tišini da bi Mladić 
mogao proći onim pravcem koji izabere pokretom ruke ili 
glave ili ledenim svirepim pogledom. Što zamakne koji 
metar praćen trojicom tjelohranitelja, desetina njegovih 
vojnika počinje odabirati muškarce.

Ti! Ti! Ti! -	
Vojnicima su prsa ukrašena duplim ukrštenim redenicima 

nanizanim sjajnim olovnim mecima. U rukama su im puške, 
ali ih labavo drže, nisu uperene u masu. Na kukove su im 
okačene futrole s teškim crnim pištoljima i kružni spletovi 
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tanke čelične žice. U mrkim kožnim futrolama svaki od njih 
nosi i po jedan dugi nož s debelom drškom. Imaju i po par 
lisica za pojasem sprijeda.

Ti! Ti! Ti! – kažu. Ni preglasno, ni pretiho. Samo -	
odlučno, vojnički.

Ti! – i čovjek ustaje bez pogovora.-	
Ti! – i starac se diže ili mu oni oko njega pomažu da se -	

digne.
Ti! – prozivaju čovjeka koji leži.-	
Bolestan sam. Ne mogu na noge – odgovara jedva -	

čujno stariji čovjek.
Ranjenik? Borac?-	
Nisam borac. Geler od granate. Išao u polje po kravu.-	

                                                            
Ti i Ti nosite ovog vašeg borca.
General Mladić je u hali dok njegovi pratioci odvode 

ljude, na deset metara od njih, ali on se ne okreće. On 
govori masi.

Nema potrebe za strah. Idete svojima u Kladanj. Svi -	
tamo idete. Vi uživate zaštitu srpske vojske.

Š. grupi se  ujutru priključio majčin amidža. Okolo ima 
još staraca. Kad Mladićevi ljudi okončaše odabir i izvođenje 
ljudi, Š. porodica istrča napolje. Pokušavaju da nađu kakav 
zaklon, kakvo mjesto kuda su četnici već prošli i odveli koga 
su htjeli odvesti.

Dvojici staraca su lica pozelenjela od straha. Koračaju 
klecavo, ali ne zaostaju za ženama i djecom.

              
Timina bliža i dalja familija je sva na livadi, blizu jednog 

od fabričkih pogona. Razdvojeni su malo, ali vide jedni 
druge. Tako se osjećaju malo sigurnijima, pripomoći će 
jedni drugima ako ustreba.

Tima je u grupi sa svojim babom, majkom, kćerima, 
snahom i njenim sinom Nedžadom. Okolo njih su grupe s 
porodicama njenih dvojice amidža, a malo po strani su 
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Durakovići, familija njene majke. Tu je i majčin brat i 
njegovi najbliži.

Amidže su tek prešle šezdesetu, ali izgledaju staro, lica 
su im razrovana trogodišnjim stradanjem. Njen babo 
Mehmed je najstariji od trojice braće. Daidža Mujo 
Duraković ima šezdeset jednu godinu, mlađi je od njene 
majke. S njime u grupi je njegov bratanac, Ismet Duraković, 
tek je prešao četrdesetu godinu. Ismetov sin Suljo je malo 
podalje od oca, okružen je majkom, sestrom, snahom i 
nekoliko djece. On je tek napunio dvadeset godina.

Kako se zna da dolje kod rampe odvajaju muškarce, žene 
iz Timine familije ni ne pomišljaju na odlazak prema 
autobusima. Ni majke, ni sestre, ni kćeri. One su ojađene, 
rastrgane, oči su im crvene od plača. Nekako bi htjele skriti 
svoje muškarce, ali ne znaju kako da to učine. Na livadi su, 
na otvorenom prostoru, nigdje nema skloništa. Srpska 
vojska je zauzela prostor u Potočarima i svud okolo. Vrvi od 
dobro naoružane srpske vojske.

Već se zna da general Mladić ulazi u fabričke hale i 
pogone sa svojim vojnicima koji odabiraju ljude i vode ih u 
nepoznatom pravcu.

Muškarci iz Timine familije su tihi, ne progovaraju ni 
riječ. Puše. I oni što nikad nisu zapalili cigare. Timin babo 
Mehmed Hasanović svako malo zavije u hartiju naprstak 
suhog, sitno izmrvljenog bukovog lišća. Kvrgavi prsti mu 
drhture. Bijele šake su mu ispresijecane plavim nabreklim 
venama.

Babo, jesi li žedan?-	
Nisam.-	
Babo, hoćeš li malo hljeba?-	
Neću.-	
Babo, sjedni na ovu torbu, biće ti udobnije.-	
Dobro mi je i ovako, kćeri.-	

Tima bi ga najradije uzela sebi u krilo i milovala mu 
kosu, vrat, obraze, njegova mršava staračka ramena. Kad bi 
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samo mogla da mu kako otjera strahobu što mu se nagomilala 
u očima koje sakriva od nje. On skoro stalno drži desnu 
šaku na čelu. Povremeno ga protrlja kao da s njega skida 
znoj što mu u masnim graškama lipti niz čitavo lice. Potom 
dugo namješta svoju crnu francuzicu. Pa opet trlja čelo.

Obriši lice, babo, ovom krpom. Sav si mokar.-	

On uzima uprljanu sivu krpu iz njene ruke, ali je ne gleda 
u oči. Gleda negdje ustranu preko gusto načičkanih glava. 

Evo ih! – reče. Cigara s užarenim vrhom mu ispade iz -	
ruke. – Dvojica.

Masa se uskomeša.
Šut’! Šut’! – prošaptaše žene.

Prostor! – reče prvi vojnik. – Hoću da mi ovdje u -	
sredini napravite širok prazan krug.

Žene i djeca poustajaše, uzmakoše i tijelima iscrtaše 
traženi krug.

Stojte tako! – naredi i krenu okolo.-	
Ti! Ovamo! Uđi u centar kruga.-	

Drugi vojnik šeta po stisnutim grupicama, svako malo 
dotakne po jednog muškarca vrškom puščane cijevi u 
rame.

Diži se! Onamo! U krug!-	
Daj i tog mladog! – dovikuje prvi vojnik koji se šetka -	

okolo i razgleda po masi. Pokazuje na dvadesetogodišnjeg 
Timinog rođaka Sulju Durakovića.

Njega mi obavezno daj ovamo!-	
U krug uvedoše i njegovog oca Ismeta. I Timinog daidžu 

Muju Durakovića. I još dvanaest što mlađih što starijih 
muškaraca. Pokupiše ih okolo po livadi.

– Uhvatite se za ruke i napravite kolo! – naredi prvi 
vojnik. – Kao da hoćete da igrate.

Muškarci učiniše kako im je naređeno.
Hoćemo li ih..? Ovdje? – upita prvi vojnik svoga -	

druga.
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Zašto da ne? -	
Kako?-	
Šta vam je? – upita drugi vojnik muškarce koji se drže -	

za ruke.
Uto u krug upade treći vojnik.

Nemojte ovdje! – povika. – Vodite ih gore, iza onih -	
kuća. Tamo ima polje sa žitom.

Ne prekidajte kolo! – prodra se drugi vojnik kad -	
primijeti da su se muškarci u krugu uznemirili, da se više ne 
drže za ruke. – Odavde nemate kud bježati.

Ha, balije! – zasmija se prvi vojnik. – Jel’ vam se to -	
gaće tresu, muškarčine?

Drž’te se jedan iza drugog! Uravnajte se! Haj’ sad -	
naprijed marš! Strojevim korakom! – komanduje prvi 
vojnik.

Koračajte mirno! – reče treći vojnik. – Ali ubrzajte -	
malo, nemojte se toliko kaniti.

Izvedoše kolonu od petnaest muškaraca iz mase. Kad 
pređoše asfalt, okrenuše prema trima kućama što su malo 
zaklonjene žitom. U podrumu kuće u sredini žene toče 
vodu. Dosta žena se vrzma oko te kuće s balonima i 
plastičnim flašama.

Timina tetka, majke joj Hanke rođena sestra, krenu za 
kolonom. Ide koji metar iza nje. Hoće da zna gdje joj vode 
brata, daidžića i njegovog sina. Još jedna žena u stopu prati 
kolonu. Njoj vode zeta.

Dvije žene se zakloniše iza povećeg kamena. Prvo 
čučnuše. Kad ugledaše gore iza kuća desetinu četnika, 
prestrašeno zalegoše. Ali nastaviše da gledaju šta se gore 
zbiva.

Prvo muškarcima povezaše noge žicom oko zglavaka. 
Potom im zavezaše ruke na leđima i  polegoše ih u travu. 

Još je bilo vidno iako sunce bijaše zašlo.
Zatim izvukoše noževe i počeše ih klati. Ne s prednje 

strane vrata, kako četnici mahom rade s ljudima, već 
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otpozadi, malo ispod potiljka. Dvojica četnika, oni što su 
maloprije od njih napravili kolo u krugu, kolju čovjeka po 
čovjeka s leđne strane vrata, a ostatak trupe gleda, psuje i 
bodri svoje drugove.

Tako!-	
Lijepo zareži!-	
Jel’ boli?! I treba da boli!-	

                                                    
Kako kojemu zarežu vrat ispod potiljka nabijaju mu 

bijelu vreću na glavu i kažu:
Sad se diži! Bježi po žitu!-	
Spašavaj glavu! – hihoću se četnici koji gledaju klanje -	

ljudi.
Muškarci ciče. Oni što su još nezaklani pokušavaju 

onako sputani da se dignu sa zemlje, urlaju:
Upomoć!!!-	

Klanje se nastavlja istim postupkom. Dugi ravni rez po 
vratu s leđne strane. Potom bijela vreća na glavu i:

Diži se! Hoću da mi skačeš! Kao pjevac hoću da mi -	
skačeš! Hoću da mi skačeš dok ne krepaš. Dva sata će ti 
trebati da krepaš.

Ostatak četnika, koji se do maloprije držao po strani, 
prilazi i staje sa po jednom nogom u vojničkoj čizmi na leđa 
još nezaklanim ljudima. Drže ih tako prikovane za zemlju 
dok njihovi drugovi ne priđu, zakolju sljedećeg čovjeka i s 
vrećom na glavi ga pošalju u žito da skače i urla, da se valja i 
krklja dok ne iskrvavi.

Timina tetka leži priljubljena uz kamen i gleda. Užasnuta 
je, ali ne gubi svijest. Mora da vidi. Mora da zapamti. Druga 
žena ne izdrža. Onesvijesti se kad dođe red na njenog zeta 
da bude zaklan.

Kako koji čovjek biva zaklan, po jedan od pomagača 
sklanja nogu s leđa žrtve i udaljava se koji metar u stranu da 
navija i da se hihoće kao da je na fudbalskoj utakmici. Jedan 
muškarac iz žita viče:
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Ubij me! Zašto me ne ubiješ?-	
Krici paćenika privukoše pažnju nekolicine žena što su 

dolje kod česme točile vodu. Privukoše se tiho i zalegoše 
pokraj Timine tetke.

Šta je? Šta se dešava? – upitaše šaptom. Ona otvara -	
usta, ali glas ne izlazi iz njih. Jedva joj uspije da rukom 
pokaže prema žitu. One vidješe. Jedva se uzdržaše da ne 
vrisnu. Sačekaše u zaklonu da i posljednji paćenik izdahne.

Mrak je već pao na Potočare i na žito u kome leže mrtvi 
muškarci. Četnici još jednom ulaze u polje. Zadržaše se 
desetak minuta. Ali se iz zaklona više ne može vidjeti šta to 
oni rade tamo.

Glave! – reče jedna žena prigušujući uzvik.-	
Trojica četnika izlaze iz žita s tri bijele krvave vreće u 

rukama.
Bježimo! Ubiće nas ako nas ovdje nađu.-	
Hajde ženo. Hajde dolje s nama – hoće da povedu -	

Timinu tetku, ali ona ne može da ustane. Noge su joj kao od 
maslaca. Proba da se digne, ali se samo svali u stranu. Četiri 
žene podigoše je nepokretnu i poniješe je prema livadama 
gdje je sjedila masa naroda. 

Kad se uvukoše u narod s nepokretnom ženom na 
rukama, zavikaše:

Kolju ljude! Otkidaju im glave!-	
Masa se uzburka. Zavrišta. Sve jači krici se prolamaju 

kroz sve gušći mrak. Ona ciči. Ona plače. Ona zavija kao 
ranjena zvijer.

Na vrištavu masu poče padati kao pirinač sitno zrnevlje. 
Smrdi poput baruta. Može se pokupiti s najlona kojima su 
prekrivena uspavana djeca.

Nana Hanka povuče šakom po najlonu.
Otrov! – povika. – Bacaju na nas otrov!-	
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Kolona smrti, 
večer i noć, 12. na 13. juli
Prethodnica kolone zastade kod sela Kamenice. Selo je 
u brdu, svud okolo okruženo gustom, pretežno bukovom 
šumom. Ljudstvo čeka da padne mrak. Ne bi se smjelo 
krenuti prije nego se dobro zanoća, ali se mora. Iza je oko 
petnaest hiljada ljudi. Možda i više. Mora im se napraviti 
siguran put kojim će se kretati. 

Jedinice iz Konjević–Polja se postrojavaše čitav sat. 
Valja im krenuti. Komandant Veiz Šabić naredi pokret. Kad 
prva dva voda odoše, za njima krenu i treći, Muradifov vod. 
Hoda kroz šumu, sigurnim putem, oko četvrt sata.

 Bilo bi dobro kad bi se kolona mogla kretati samo 
šumom i noću. Šuma je jedina prava zaštita i kolona 
potopljena u njoj se ne može vidjeti s brda i puteva gdje se, 
na svim pravcima, razmiljela vojska generala Mladića. Oko 
trideset hiljada dobro naoružanih pripadnika Drinskog 
korpusa je imalo čitavu prethodnu noć i današnji dan da 
zauzme pozicije na svim kotama odakle može pratiti kolonu, 
sjeći je, napadati izbliza i iz daljine. Srpska vojska ima 
tenkove, topove, oklopne transportere i dobro naoružano 
ljudstvo. Kolona ima dvije do tri hiljade boraca naoružanim 
puškama. To su oni što su preživjeli pad grada. Četiri puna 
dana su se borili za Srebrenicu, a sad je na njih pao i teret 
spašavanja civila koje vode sa sobom i iza sebe. 
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Štab je izabrao put koji će najčešće voditi kroz šume. Ali 
će se morati izlaziti iz jedne šume, prelaziti u trku putevi, 
potoci, rijeke, sela i brisani prostor da bi se zagazilo u drugu 
šumu. To su najopasnije tačke koje se ne mogu izbjeći. 
Tako se mora ići narednih osamdeset kilometara. Tek kad 
se taj put pređe, mora se praviti proboj. Ako se pređe. Jer 
slobodna tuzlanska teritorija je iza srpskih linija i kolona će 
i kad stigne blizu morati da osvoji prostor za prolaz. Kolona 
će ići putevima i šumama koje su pod okupacijom već pune 
tri godine. Ona nema drugog puta i korača njime.

Muradifov vod izlazi iz šume na čistinu. Već su prva dva 
voda tuda prošla i ništa se nije dogodilo. Ljudi su umorni, 
ali se ne boje. 

Čitav vod izađe na čistinu. Najednom, sa svih strana, 
zapljušta topovska i mitraljeska vatra. Nasta strka i jurnjava. 
Krici pogođenih. Zapomaganja, ječanje, dozivanja u pomoć. 
Muradif u skoku zaleže na zemlju. Ni bratanac ni sin nisu 
pored njega. Pucnjava potraja pet, možda i čitavih deset 
minuta. Vječnost čitavu se proteže zaglušna, smrtonosna 
pucnjava.

Prekini pucnjavu! – začu se grlata komanda.-	
Hvatajmo ih žive! Samo žive!-	
Samo žive! -	

Muradif puzi prema širokom crnom stablu. Vuče se što 
brže može, ali stablo je daleko. Čini mu se da nikad do njega 
neće stići, ali ne posustaje. Mora se dokopati zaklona kako 
zna, ne smije ostati na čistini, ne smije im pasti u ruke. 
Zastade tek pošto se dovuče do debla. Leže. Drhti kao prut. 
Najednom shvati da se oko njega više ništa ne čuje. Ni 
povici, ni zapomaganja ranjenih, ni pucnjava. Nikakvi 
glasovi. Ostao je sam. Niko ne ide za njim. Ljudi iz njegovog 
voda su se nekuda razbježali. Kojim putem? Diže se i 
potrča. Gdje da trči? Kako da ih stigne kad ne zna kojim 
pravcem su pobjegli? Svejedno trči od debla do debla kao da 
je pomahnitao. Mrak je crn u šumi. Prst pred okom se ne 
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vidi. Muradif u trku udara o debla, o grane stabala.
-   Amidža! Amidža! – učini mu se da čuje bratančev glas. 

Okrenu se u pravcu odakle je dopirao glas.
Amidža! Muradife! Ja sam. Bego. Muzafir je sa mnom. -	

Dođi ovamo!
Bratanac ga doziva otegnuto s drugog brda, gore iz sela. 

Ne može ga vidjeti u šumi, ali zove da ga uputi kuda da 
krene. Ako je živ i ako ga može čuti.

Muradif se upravlja prema glasu. Trčeći poput slijepca, 
probija se kroz šiblje i gusto trnje, svu kožu raspara na 
rukama. Lupi glavom o nekakvo deblo. Protrese glavom da 
odagna tupi bol i nastavi trku. Okliznu se, skotrlja i svom 
težinom pljusnu u nekakvu vodu. Rijeka ili potok? Kad se 
onako sav izubijan diže shvati da je u vodi do pojasa. Zagaca 
svom preostalom snagom nazad prema mjestu odakle je 
pao. Hvatajući se za riječno šiblje izvuče se gore. Sve tako 
jureći izvuče se iz šume. Čuje i dalje onaj glas što ga 
neprestano doziva, ali više ne može da odredi odakle dolazi. 
U glavi mu zamućeno, sav je smušen i prestrašen. Obliven je 
znojem. Livada je osvjetljena blijedom mjesečinom i ona mu 
pomognu da nađe trlog. Kad nađe trag kojim su stotine 
stopa prošle stade da razmišlja. Da krene gore? Ili da krene 
dolje? Zaviruje, pretražuje u nadi da će na ugaženoj travuljini 
pronaći otiske prstiju, ali mu ne uspijeva. 

Začu glasove iza sebe. Pretrnu od straha. Kad se okrenu, 
vidje grupu ljudi. Jedan čovjek mu priđe.

Šta je? Šta si se ukipio? – upita pridošlica. Muradif se -	
obradova kad ga prepozna. Bješe to Omer Hodžić, bivši 
kolega s posla.

Ne znam gdje sam.-	
Kako ne znaš? Ta iznad Lolića smo, sigurno si ovuda -	

prolazio.
Ne sjećam se.-	
Dobro. Samo pođi za mnom i ne brini.-	

Čitava grupa od dvadesetak ljudi krenu za Omerom. Ne 
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znaju se međusobno. Niko osim Omera ne poznaje put. 
Niko osim Muradifa ne poznaje Omera. Ljudi slijede onoga 
što kaže da zna put.

Vodič povede čitavu grupu do sela Burnice gdje nađoše 
ostatak ljudstva.

Babo, ti si! – uskliknu sin mu Muzafir. – Htio sam sići -	
dolje da te tražim, ali Bego mi ne dade.

Neka ti nije dao. On je pametan momak. Gdje je?-	
Eto ga, pozadi, priča s nekim. Sad će on.-	

Dotače očevu ruku.
Pa ti krvariš! – uzviknu zabrinuto. Pogleda mu i drugu -	

ruku. – Ti si sav krvav.
To nije ništa. Izgrebao se malo.-	
Meni se čini puno. Valjalo bi ti previti ruke.-	
Još sam mokar. Dok se osušim, skorjeće se -	

ogrebotine.
I Bego stiže. Radosno tapnu amidžu po ramenu.
– Mi se bili pravo prepali za tebe.
– Valjalo mi je puno tvoje dozivanje. Izvuklo me je iz 

prvog šoka.
– Šta drugo da radimo? Ti si nam rekao da slijedimo 

kolonu šta god da se tebi desi i mi poslušali.
– I još nešto hoću da me poslušate – reče Muradif tišim 

glasom. – Da se, ako je ikako moguće, držite onih 
debeljuškastih što sjede gore kod onog kamena.

– Ko su oni?
– Opštinska vlast. Ako se iko izvuče iz ovog pakla, biće 

to oni. 

Kolona nastavi ubrzani hod prema glavnoj cesti što vodi 
prema Zvorniku i Kladnju. Treba preći cestu i rijeku Jadar 
prije zore. Izviđači su dojavili da se ogromne četničke 
snage, čelične grdosije i ljudstvo, nagomilavaju u Konjević–
Polju, selu na samo kilometar udaljenosti od mjesta gdje se 
mora proći cesta.
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Lahko pređoše cestu. Nad obalom rijeke se nadvila visoka 
trava, gustiš i svakakav korov. Valja im skakati u rijeku.

– Skačite slobodno – reče Muradif sinu i bratancu. – 
Ljeti je Jadar plitak. Samo je brz i virovit. Toga se pazite.

Mladići skočiše. I on za njima. I još stotina ljudi skoro 
istovremeno poskaka u rijeku. Tek kad se nađe u vodi shvati 
da je rijeka nadošla, voda mu ulazi u usta. "Sigurno digli 
branu u Zalukovini, prokletnici!" – pomisli s jedom. Ljudi 
se silovito drže za ruke da ih voda ne ponese. Vuku jedan 
drugog prema obali. Izvlače jedan drugog. I Muradifu 
pomogoše da se gore popne.

 
Dobro je, ide se dalje. Uspinju se prema planini Udrič. 

Prva hiljada ljudi se uspinje gore. Muradif je uspaničen. Šta 
je s mladićima? Ne vidi ih nigdje. Požuri naprijed da ih traži. 
Okreće se na sve strane, raspituje se je li ih ko vidio, pretrča 
čitav kilometar, a od njih ni traga. Odluči da se vrati nazad, 
na obalu rijeke i da ih tamo traži. 

Obala Jadra pusta. Ni žive duše. Ni traga glavnini kolone 
koja bi ih trebala slijediti. Samo mrak i huka raspamećene 
vode. Jurca i doziva mladiće više od sat vremena. Pretražuje 
po šiblju. Ništa. Obuze ga mučnina. Ne zna šta da radi. 
Njegov vod je otišao gore. Mora ga slijediti. Mora ga stići 
prije nego svane. "Odrasli su pored ove iste rijeke. Znaju 
plivati" – reče sebi i krenu tragom trloga da stigne jedinice 
iz Konjević–Polja.

Suljina jedinica satima čeka iznad sela Kamenice. Ljudi 
su uznemireni zbog zastoja. Masa ljudi se tu okupila i 
nestrpljivo čeka naređenje za pokret. Izviđači svako malo 
dotrčavaju i sašaptavaju se s komandantima. Komandanti se 
izdvajaju iz mase da bi se dogovarali. Vidi se da nešto ne 
štima.
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Kad stiže naređenje za pokret, svima odlahnu. Samo hod u 
koloni može da ih umiri i oni pođoše lagahnim korakom. Stopa 
za stopom. Velika je gužva. Sporo se napreduje. Opet zastoj. 
Opet mora da se čeka. Masa se uzburka. Što se toliko čeka?

Najednom zatrešta sa svih strana. Prva topovska granata 
ispaljena direktno u masu obori bukvu koja u padu ubi 
nekoliko ljudi. Uslijedi pljusak granata izmiješan s 
mitraljeskom paljbom što se obruši u srce mase. Nastade 
haos. Jurnjava i bježanje u zaklon. Ljudi padaju pokošeni 
mecima. Ranjenici dozivaju u pomoć. Geleri od granata 
koje neprestano fijuču i čejreče izbezumljene ljude. 
Neprestana jeka, krici, povici i neprestana paljba. Masa 
ljudi krenu prema potoku. Tamo je rešetaju mitraljeski 
meci. Dio obezglavljenih, uspaničenih ljudi se trkom vraća 
nazad. Preskače se preko mrtvih i živih ranjenih ljudi koji 
uzaludno traže pomoć.  Niko nikom ne može pomoći. 

Suljo trči po šumi. Ne zna gdje udara. Ne uspijeva da se 
presabere. Cika, vriska i pucnjava ga raspamećuju. Mrtvi 
koje preskače i ranjeni koji dozivaju ga izluđuju. Čini mu se 
da čitava šuma gori od vatre što se na ljude u njoj obrušila.

                                                           
Pometnja i strah od smrti. Strah od zarobljavanja. Neki 

bacaju puške u trku. Neki skidaju sivomaslinaste vojne 
bluze. Neki viču:

Ne pucajte! Predajemo se!-	
Pucnjava potraja čitav sat. Masakr potraja čitav sat. 

Možda i više. Šuma se utiša. Samo se povremeno začuju 
rafalni pucnji što dolaze odozdo, od potoka. Ostadoše i 
raspamećeni preživjeli ljudi što traže izlaz iz klopke.

Ljudi moji, ima li iko da nas odavde izvede?! -	
Džemo! – Suljo pozna glas svoga šuraka. – Ovamo! – -	

Ne zna gdje je to "ovamo" ali ga svejedno doziva. I šurak 
pozna njegov glas. Uporno se dozivajući na kraju se i 
sastaše. Lutaju sad zajedno. Šurak se drži za Suljino rame da 
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ih crnilo šume ne razdvoji. Nabasaše i na Omera, Suljinog 
komšiju i rođaka. Omer je rastrojen. Izgubio je u pometnji 
svog četrnaestogodišnjeg sina Envera.

Moram ga naći. Moram ga naći – ponavlja kroz plač.-	
Hajde s nama. Možda naletimo na njega.-	

Krenuše. Suljo u hodu nagazi na odbačenu pušku. 
Podiže je i okači na rame.

Ovako je sigurnije – reče.-	
Grupa ljudi poput sjena protrča pokraj njih.

Ne dolje! Ne dolje! – povika za njima. Oni ne slušaju. -	
Hrle kao ludi dolje prema potoku i sigurnoj smrti. 

Suljo ne zna gdje se nalazi, skoro da je izgubio moć 
orijentacije, ali toliko zna. Odozdo, kamo sad otrčaše ljudi, 
svako malo dolaze pucnji. Ne prođe minut–dva kad se 
začuše rafali.

Njih trojica produžiše da se probijaju kroz grmlje i 
mlado,  tek ižđikalo gusto granje i paprat.

Satima zadihano lutaju. Priključi im se još jedan 
poznanik, malehni krhki Omerica. I drugi ljudi lutaju 
šumom tražeći izlaz. Prilaze im, pitaju za put. Potom se 
rastave. Pa se opet sretnu. Već su se upoznali po glasovima. 
Ne vide jedni druge. Noć je crna kao katran. 

Ovamo! Za nama! – viknu Suljina grupa.-	
Našli smo izlaz.-	

Dva je sata u noći. Suljo je konačno prepoznao put. 
Ostale lutalice dotrčavaju na poziv. Potom dozivaju druge. 
Okupi se pedesetak ljudi koji krenuše zajedno u koloni, 
prvo prema selu Kamenice pa potom prema selu Krajinovići. 
Tu poče ponovno okupljanje. Puno je izostalih grupa, ne 
poznaju se međusobno i to otežava povjerenje. Ali stižu 
nove grupe preživjelih, ima ih sad oko hiljadu ljudi i svi 
kreću zajedno. Suljo vodi svoju grupu. Objašnjava im da 
moraju preći asfalt prije zore.

Ja ne mogu ići s vama – reče Omer. – Moram se vratiti -	
da tražim sina. Hoćeš li i ti, Suljo, sa mnom? Da mi 
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pomogneš da ga nađem.
Ne mogu, to je ludost. Jedva smo otud živu glavu -	

izvukli, a ti hoćeš da se vraćaš.
Možda se Enver već priključio koloni – reče Omerica. -	

– Možda te on čeka na Udrču.
Nije prošao. Znam da nije. -	

Dugo ga ubjeđuju da ne ide nazad, ali ne pomaže. Otac 
ne može da nastavi put bez sina.

Ako se ne vratim, objasnite mojoj ženi šta se dogodilo -	
– reče i ode.

U grupu se useli gorčina i nelagoda po Omerovom 
odlasku. Zajedno su izašli iz stupice, zajedno su prešli jedan 
dio puta, a sad jedan od njih odlazi sam u sigurnu smrt.

 – Ni ja neću s vama! – povika mršavko u jakni isprane 
plave boje. – Hoću da se predam!

Ko hoće sa mnom?
Niko se ne javlja. Svi ćute. Četiri je sata u noći i trebaju 

ići dalje. Pozivaju ga da ide s njima. Sad su na pravom putu, 
nema mjesta malodušnosti. Čovjek se samo ljutito okrenu i 
ode od njih. Kad se odmaće dvadesetak koraka, sjede na 
zemlju. Kolona ga čeka. Misli odustat će od svoje pogibeljne 
namjere. On samo skide pušku s ramena, prinese je pod 
grlo i povuče oroz.

                           
Velika samoorganizovana kolona polazi. Nema ni viših 

ni nižih oficira, ali ljudi idu jedan za drugim. Prvo se penju 
njivama prema brdu Kulovina. Pred samo selo Burnice 
dvojica ljudi se izdvojiše iz kolone i razniješe se bombama. 
Kolona ne zastaje. Ne raspreda o ludilu koje se uvuklo u 
nju. Ona ide dalje kao da se ništa nije dogodilo.

Tek što malo odmaće, čelo kolone, nekih dvije stotine 
ljudi, u trku se vraća nazad. Neko je bio zapucao na njih. 
Ostatak kolone se raspameti, rastrča na sve strane. Suljina 
grupa od pedesetak ljudi neće nazad.
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Idemo na asfalt, pa šta Bog da! – viknu jedan. – Nas -	
nekolicina s puškama idemo naprijed, a ostali za nama. Ako 
se na nas bude pucalo, uzvratićemo vatru. U zaklon i paljba. 
Šta nam drugo preostaje?

Tako i uradiše. Još nekolicina ljudi iz raštrkane velike 
kolone im se priključi.

S brda se jasno vidi široka cesta. Čini im se da je prazna. 
Krenuše da silaze prema njoj. Na stotinjak metara prije ceste 
naletješe na dva čovjeka. Uperiše puščane cijevi u njih.

– Stoj! Ne mrdajte!
– Ne mrdamo – rekoše dvojica nenaoružanih civila.
– Ko ste vi?
– Mještani ovog sela ovdje. Tu su bile naše kuće.
– Ima li koga na cesti?
– Ne znamo. Nismo smjeli dolje ići.
Kad zagaziše na cestu ugledaše dvojicu mladih ljudi s 

puškomitraljezima okačenim na ramena, desetak metara 
udesno od njih. Suljo zadrhta čitavim tijelom. Uperi pušku 
u njih. I ostali naoružani iz grupe učiniše isto.

Mi smo Srebreničani! – povika iz sveg glasa. – Mi -	
prolazimo!

I mi smo Srebreničani! – odgovoriše dvojica momaka. -	
– Mi smo Glogovci. Čekamo Golića. Gdje je on?

Na začelju.-	
Grupa oprezno, natraške pređe asfalt. Možda su momci 

četnici, a možda i nisu.Ništa se ne zna izuzev da se mora ići 
dalje. Upadoše u nabujalu rijeku Jadar. Oformiše lance od 
po pet do deset ljudi i pređoše je. Čim izađoše na obalu 
naiđoše na ranjenika. Bijela mu majica natopljena krvlju.

Da te ponesemo? – ponudiše se. Ranjenik odmahnu -	
glavom.

Ne dirajte me – reče tiho.-	
Ima nas dosta. Možemo te ponijeti.-	
Aha, možete. I kad opet zapuca – ostaviti. Sve tako.-	

Čovjek govori tiho. Oteže riječ po riječ.
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– Idite svojim putem – procijedi. Pokaza im bombu. 
Držao ju je iza leđa.

– Čim odete izvući ću osigurač. To je lahko.
– Nemoj govoriti tako. Pomoći ćemo ti. Nositi te do Tuzle. 

Sad smo na pravom putu. Uhvatit ćemo kolonu na Udrču.
– Neću –reče. – Krvarim.
Grupa se sjatila oko ranjenika. Jednodušno ga mole da 

pođe s njima. Opet su sposobni za tugu. Opet su ljudi. Sulji 
tjeskoba puni oči suzama. Čovjek ih gleda smireno. Vidi se 
da mu iz plavih zamagljenih očiju polahko izlazi život i da on 
to zna.

Bomba mi vjerovatno neće biti potrebna – reče. – -	
Iskrvariću brzo. Idite. Ne otežavajte mi.

Ostaviše ranjenika. Nastaviše hodati, prvo preko poljana 
pa makadamskim putem put Cerske. Sviće. Već se sve oko 
njih razaznaje.

Kad oko 21 sat te noći, u srijedu 12. jula, kao iz korijena 
izvaljena bukva tresnu na put ubijajući ljude, Safet bijaše 
blizu. Stajaše u masi što čekaše satima da krene prema cesti.

Istovremena topovska i mitraljeska paljba potraja više od 
sata, napravi neviđeni pokolj i raspameti preživjele ljude. 
Panika ovlada ljudima i oni se pretvoriše u izludjelu rulju što 
srlja u potpunu propast.

Safet pade već od prvog topovskog udara. Htjede da 
ustane, da se proba izvući, ali mu ne uspije. Masa uspaničenih 
ljudi je navalila nadolje u pravcu potoka. Pregazi ga. Nekako 
se iskobelja i krenu trčati uzbrdicom nazad. 

Gore! – viče. – Nazad! Gore!-	
Masa se i dalje valja nizbrdicom, pravo četnicima pod 

rafale. 
Gore! Gore! – viče raspamećeno, ali njegov glas se -	

gubi u huki pucnjave, eksplozijama granata, kricima ranjenih 
ljudi.
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Na ljude se, dolje u potoku, obruši pucnjava i oni tek tad 
shvatiše da su naišli pravo na zasjedu. Za mnoge bi kasno ali 
dobar dio se izvuče, vrati se u trku uzbrdicom nazad. Noć je, 
ništa se ne razaznaje u mraku, ljudi su se rastrčali na sve 
strane, ne uspijevaju da se izvuku iz pakla. 

Kad pucnjava i metež poslije sat vremena oslabiše, ljudi 
počeše zazivati jedne druge. Safet je pošao u grupi od 
dvadeset tri čovjeka, svi su rodbina i svi sad jedni druge 
dozivaju.

Sastavčani! Sastavčani!-	
Satima lutaše i satima se tako dozivaše dok ne pokupiše 

jedni druge. Ima ih dvadeset dva. Dobro su prošli. Toliko 
mrtvih i ranjenih oko njih, a oni skoro svi na broju. Fali 
jedan Safetov amidžić i oni se dadoše u potragu za njim. 
Prevrću mrtva tijela, posvuda zaviruju, bez prestanka ga 
dozivaju. Na kraju odustaše od daljeg traženja. Ili je otišao s 
drugima ili je pao četnicima u ruke.

Priđe im jedan čovjek. Reče da je komandir iz Sućeske. 
Zove se Mujo. Poznaju ga iz viđenja.

Došao sam s ceste – reče. – Naši su me poslali ovamo. -	
Da pokupim što više ljudi i da ih prevedem. Oni drže asfalt 
i čekaju nas.

 Pođoše nekim šumskim putićem. Mujo ide ispred 
kolone. Ne pređoše ni sto metara kad on stade.

Izgleda da se ne ide ovuda – reče. – Čini mi se da sam -	
pogriješio put.

Zaokrene oko visoke paprati. Opet stade.
Bolje da se mi sakrijemo dolje u potoku.-	
Ovaj čovjek je izgleda prolupao – Safet došapnu svome -	

amidžiću, sudiji Ismailu, koji zbunjeno stoji i čeka.
I meni se čini. Šta da radimo?-	
Da idemo odavde, eto šta!-	

Mujo neće da ide dalje. Hoće da ostane tu gdje jeste.
Vi produžite sami.-	

Kolona produži da luta šumom. Hodaju kroz paprat, 
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zaokreću tamo–ovamo. Uzdaju se da će uporno hodajući 
jednom izaći na pravi put. Idu malo lijevo, malo desno. Dok 
ima bilo kakvog putića i gdje god se može gaziti. Provlače se 
kroz šiblje i svakojako granje.Šuma je gusta, ovijena 
prijetećom tamom.

 Izađoše iz labirinta. Sasvim slučajno. Posreći im se. Sad 
hodaju proplankom i uspinju se prema nekom nepoznatom 
selu.

Evo jabuke! – uskliknu radosno neko iz kolone. Jabuka -	
je na samom prilazu u selo. Plodovi su joj zeleni, sitni i 
kiseloljuti. Sastavčani nemaju šta prigovoriti jabučicama.

                   
Grizu ih halapljivo, kao da iz njih curi med. Nabraše 

jabučica i natrpaše u ruksake. Naiđe neki, poput logoraša 
mršavi čovjek.

Jeste li vidjeli moga brata? – upita. – Biber se zove.-	
Nismo naišli ni na koga – reče Safet. – Hoćeš jabuku?-	
Moram ga naći. Odoh da ga tražim – čovjek pođe.  -	

– Hvala vam za jabuku.
Oni ne znaju nikakvog Bibera, šutke odmahuju glavom. 

Čovjeku se oči pune suzama.
Moram ga naći. Odoh da ga tražim – čovjek pođe.  -	

– Hvala vam za jabuku.
Znaš li ti put do Kaldrmice? – zazva ga sudija.-	
Znam.-	
Hoćeš li nas povesti do tamo?-	
Ne mogu – čovjek se vrati nazad. – Moram da tražim -	

brata.
A zna li on put do tamo?-	
Zna, naravno da zna.-	
Pa kad zna, doći će sam. Ili je možda već prošao – -	

sudija je uporan. Ako taj čovjek ne pristane da ih izvede 
odavde, zauvijek su izgubljeni. Nikad neće stići kolonu.
-	
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Čovjek se dugo premišlja. Grize jabuku polahko i dugo 
sažvakava.

Dobro – reče. – Povešću vas.-	
Vodič krenu prema nekakvom potoku, Sastavčani za 

njim. Kad pređoše plitki potok, počeše se uspinjati njivama 
zaraslim u visoku travuljinu i korov. Imanja su već tri godine 
napuštena i prepuštena prirodnoj stihiji.

Kad izađoše na makadam, naiđoše na grupu, poput njih, 
ritavih i premorenih ljudi. Bez ikakvog upozorenja zapucaše 
prema Sastavčanima. Kolona se rasturi za tili čas, ljudi se 
razbježaše na sve strane.

Ne pucaj! – povika Safet. Bio se već bacio na zemlju. -	
– Jeste li ludi? Naši smo!

Pucnjava presta. Ali Sastavčani su se raštrkali, pola 
kolone nema. Traže se, dovikuju, ali nikako da se svi skupe. 
Mora se što prije ići, dok još traje noć. Imaju možda samo 
još sat vremena, a možda ni toliko. Četnici će u ranu zoru 
zatvoriti sve prelaze i oni što izostanu će ostati u stupici.

Sastavčani se prebrojaše. Fali im sedam ljudi. Safetu 
nema brata. Drugi brat mu je otišao s ranjenicima, geler mu 
je razvalio petu prije dvije godine. Ni sa njim ne zna šta je, a 
sad još i ovo. Smušen je, rastresen, ne zna šta da radi. Nema 
ni sudije, ali se mora ići dalje. Tako odlučiše zajednički.

Krenuše pogruženi. Vodič ispred, ostatak kolone za 
njim. Pridružuju im se i druge lutalice. Svako malo dotrči po 
neka usamljena prilika i preplašeno pita može li s njima.

Najvažnije je preći cestu prije zore. Samo ako dotad do 
nje stignu. I ako na njoj već ne bude pripremljena zasjeda.

Vodič najednom poskoči. Zakorači žurno udesno. 
"Hoće negdje da zbriše" – uplaši se Safet koji ga slijedi u 
koloni.

Gdje ćeš?! – povika.-	
Učini mi se da je onaj čovjek gore moj brat.-	
Pa?-	
Nije on – reče vodič tužna glasa.-	
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Nema ni mog brata – reče Safet.-	
Šta da radimo?-	
Da idemo. Krajnje je vrijeme. Koliko je sati?-	
Šest i petnaest.-	
Onda požurimo.-	

      
Pružiše korak. Kolona je sad povelika. Cesta prazna, 

trkom je pređoše i zagacaše u Jadar. Na tom mjestu rijeka 
bijaše plitka, voda im do pojasa, lahko je pređoše.

Safet žurno, ali šepavo korača u koloni. Izranjavane bose 
noge ga sve više bole. Do Buljima je nosao svoju poderanu 
obuću – komad spužve omotan krpama. Tamo se konačno 
posve razderala i morao ju je baciti.

Idu u pravcu planine Udrč šumom, preko u korov 
zaraslih njiva, kroz pogorjela,  porušena i napuštena 
bošnjačka sela. Niko u koloni, izuzev vodiča, ne poznaje 
kraj kuda prolaze. Od čovjeka kojega su upoznali prije koji 
sat im sve zavisi.

Dan je. Sunce već odavno prži svom silinom u potiljke 
mršavih užurbanih ljudi.

Malo puzeći malo hodajući četveronoške, Šulc se nekako 
uzvera nazad na mokru, u šiblje, paprat i krupno lišće 
zastrtu obalu potoka. Gore nađe svoga poznanika Kemu 
Hajdarevića. Kemo je ranjen u stomak i šakom pritišće ranu 
iz koje kapa krv. Pored njega leži mrtav njegov 
trinaestogodišnji sin. Šulc poče dozivati upomoć i dvojica 
ljudi pritrčaše. Oviše ranjenika zavojima, uviše ga u ćebe. 
Dječaka staklastih, zauvijek ugašenih očiju i prelijepog 
bijelog lica samo zatrpaše lišćem što ga žurno nakupiše po 
obali. Požuriše da iznesu ranjenika i da se što prije udalje s 
tog opasnog mjesta.

Ranjenik je težak, a oni gladni i iscrpljeni. Često zastanu, 
odstoje malo, zamijene strane. Potom prihvate za ćebe i 
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vuku dalje. Idu uzbrdo pa potom nizbrdo, pređoše omanji 
brijeg. Zastadoše malo da se odmore zagledani u drugi, još 
visočiji brijeg što ga moraju pregaziti s ranjenikom u 
rukama.

 Koliko još ima puta? –  upita Šulc.-	
Još ovoliko, možda malo više.-	

Lica su im masna od znoja. Kose slijepljene uz čela. 
Šulcu se čini da će mu teret izvaliti ramena, ali ne posustaje. 
Ranjenik je tih, samo ponekad zaječi.

Satima ga tako nose. Na brdo iznad sela Kamenice 
izađoše tek predvečer, oko šest sati. Pronađoše mjesto na 
brdu gdje leže ranjenici i spustiše među njih onesviještenog 
Kemu. Zapanji ih broj ranjenika. Oko dvije stotine, rekoše 
im bolničari. Sve svježi ranjenici, jer iz gradske bolnice je 
do brda Buljim bila prenesena samo nekolicina. Ostatak je 
kamionima bio odvezen u bazu Unprofora.

Neka mlada lijepa djevojka u bijeloj bluzi i farmerkama 
preuze brigu o Kemi.

Hoće li ih nositi dalje, šta misliš? – Šulc upita -	
djevojku.

Rekli su da hoće – djevojka se nasmiješi. – Ranjenici se -	
ne ostavljaju.

Imaš li malo vode?-	
Imam malo, u ovoj čuturi. Izvoli.-	

Šulc ispi dobar gutljaj i vrati djevojci čuturu.
Treba da ideš – reče mu ona. – Kolona će uskoro poći.-	
A ti? Kad ćeš ti u kolonu?-	
Kad oni krenu. I moje kolege ostaju s njima, pa šta god -	

da bude – sjena tuge joj se pojavi u krupnim, dugim 
trepavicama zaokruženim očima.

Šulc ne krenu odmah. Bi prinuđen da čeka kao i sva silna 
masa što bješe nagrnula kod sela Kamenice. Kad žestoka 
topovska, mitraljeska i puščana vatra udari u masu, čitava 
šuma zabliješti. On odmah zaleže u zaklon iza širokog 
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bukovog stabla. Buka pucnjave i vriske što uslijedi potpuno 
ga zagluši. Ne čuje ništa, samo vidi ljude kako srljaju, padaju 
presamićeni, puze, dižu se, pa opet padaju. On se osvrće na 
sve strane. Spopade ga silan strah da će mu kolona izmaći, 
da će ostati odsječen i pasti četnicima u ruke.

Eno ih! – povika glasno. Vidje onako ležeći, kroz vatru -	
što nimalo ne jenjavaše, masu ljudi što trči u istom pravcu.

Diže se i pojuri svom snagom za njima. Trči kao 
pomahnitao, ali ne uspijeva da stigne kolonu. Trči preko 
njiva, golih proplanaka, čitav kilometar pretrča dok je ne 
stiže. Tek kad upade u njena majčinska njedra, kad povjerova 
da je spašen poče drhtati od straha. Izmučeno mu se tijelo 
grozničavo trese, a pluća mu se nadimaju kao da će prsnuti. 
Pokušava da udahne vazduh što mu oštrim ljutim iglicama 
probada ždrijelo. Pređe skoro dva kilometra prije nego mu 
se sluh povrati. Tad ču zapomaganja i stravične krike 
ranjenih, ubijanih, uhvaćenih. Kolona se uspinje brdom, 
zastiđeno je pognula ramena. Dolje se dešava pokolj, a 
kolona bježi. Kolona spašava samo jedan svoj krak, nemoćna 
je da učini više za one što su ostali u paklu. Ona ima samo 
jedan cilj i prema njemu se uspinje ubrzanim hodom: stići 
prethodnicu na planini Udrč. Tamo će do sljedeće noći 
čekati one koji sami sebe izvuku iz pakla. Ostale će morati 
ostaviti.

Dvojica dječaka, njegovi mali drugovi s kojima je pošao 
još s Kutlića rijeke ga pronađoše u koloni. Daju mu flašu s 
vodom, bez riječi. Ne pitaju ništa. Sve znaju kao da su 
odrasli ljudi iako su trinaestogodišnjaci. On je jedini oslonac 
koji imaju u koloni i sretni su što se izvukao. Pošli su s njime 
jer nisu imali ni starije braće ni očeva da ih vode. I ne samo 
zbog toga. Njemu su vjerovali. Mora se imati povjerenja u 
čovjeka kod koga je najprije zasvijetlila sijalica u potpuno 
zamračenom gradu i koji je dopuštao svoj djeci da satima 
zure u nju. Mora se imati povjerenja u čovjeka koji je u 
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gradu bez struje tokom pune tri godine redovno prikazivao 
filmove za djecu i odrasle. Dječaci se dobro drže, zasad 
puno bolje od njega. 

Noć je. Šulc pojma nema koje je doba noći niti mu pada 
na pamet da koga pita. Nepodnošljivi zamor mu huči u glavi. 
U sljepoočnicama mu samo čekića i kucka, kao kakav stari 
zidni sat.

Stigoše blizu ceste, pređoše je trkom i on...
...vidi svoju rodnu kuću, ide sporim korakom prema 

njoj. Ulazi u nju, nalazi svoj krevet i liježe da spava...
...vidi svoju kuću, pred kućom je rupa prepuna krokodila. 

Nalazi dasku i njome premošćava rupu. Hoda po dasci...
Budi se. Neko ga je nagazio dok je pretrčavao i tako 

probudio. Vidi da je sam. Zaključi da je na igralištu kod 
Nove Kasabe, čuje glasove oko sebe ali nikoga ne primjećuje. 
Nastavi da hoda tako sam...

... kuća je blizu i on ide prema njoj ali što on više ide ona 
se sve brže udaljava. On samo hoda prema svojoj rodnoj 
kući, nikako je ne ispušta iz vida...

Ovo je šesta noć kako ne spava. Četiri noći dok se 
napadala Srebrenica on nije oka sklopio, a evo, već je druga 
noć kako se probija s kolonom.

Probudi se. Zadrhta. Leži u polju mrtvih ljudi. Onako 
ošamućen podiže malo glavu kad začu glasove.

Jesmo ih naslagali na kamaru! Vidi ti samo ovo, brate -	
mili! – zahihota se jedan.

"Četnici!" – pomisli užasnut. 
                                                    
On ima pušku na ramenu. Grozničavo misli da treba 

privući pušku uz tijelo i ubiti se kad ga nađu. Hoće li smoći 
snage da povuče oroz. Nikad prije na to nije mislio. Sad 
nema vremena da o tome misli, da na miru donese odluku. 
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Nikad prije nije razmišljao o samoubistvu. Ili da dopusti da 
ga oni ubiju? Koja je razlika?

Četnici su poredani u strijelce, ima ih stotinjak. Krenuli 
su u lešinarenje. Šulc je zatvorio oči, primirio je svaki 
pokret, ali ne može da ućutka svoje srce koje odzvanja 
lupnjavom. Četnici će čuti udaranje njegovog srca ako se 
približe još malo. Oni pričaju, preturaju po džepovima ljudi 
koje su pobili. Psuju. Plijen im nije po ukusu. Zadržaše se tu 
u polju mrtvih i oko njega oko četvrt sata. Potom odoše. 
Zamriješe njihovi glasovi.

Šulc se diže lagahno, s puno nježnosti, kao da može 
povrijediti mrtva tijela. Krenu da prelazi preko njih. Pazi da 
ne nagazi na nečiju šaku, ruku, nogu. Gleda u lica, ali ne 
uspijeva da zadrži pogled na njima. Čini mu se da su živi. 
Njegovi nesretni saputnici. Suze mu kapaju niz lice.

Izađe iz polja mrtvih. Još je ošamućen, ali mora da misli. 
Mora da se sjeti šta sad treba uraditi, kojim pravcem krenuti. 
Sjeti se da je zaspao kad su prešli cestu. Sad bi trebalo 
pregaziti rijeku Jadar. S koje strane li je ta prokleta rijeka? 
Lijevo ili desno? Odluči se da krene na lijevu stranu. Pođe.

Ne tamo! – povika neko iza njega. – Idi desno! Samo -	
desno! Lijevo su četnici!

On posluša i pođe desno. Čovjek ga pređe jer on korača 
previše sporo. I još jedan ga pretrča. Sad ih ima desetina 
ispred njega. On korača kao avet. Pita se jesu li ovi preživjeli 
ljudi iz njegove kolone ili neki drugi ljudi. Svejedno je. Ići 
će za njima. Morao bi popiti malo vode. Da se osvježi. Ali on 
nema nimalo vode. Imaju je dječaci. Gdje li su se oni to 
izgubili?

Šta ti je? – upita ga neki čovjek. – Što praviš te osmice -	
dok koračaš?

Žedan sam. Došao sam iz mrtvih.-	
Evo ti vode. Pij! – reče čovjek i doda mu flašu. – Poslije -	

ćeš pričati.
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Šulc otpi dobar gutljaj.
Mogu li još malo?-	
Samo ti pij. Natočićemo uskoro. Direktno u rijeci. O -	

kakvim to mrtvima pričaš?
Moja kolona. Sva pobijena. Ja spavao dok su oni -	

ubijani.
Nisu možda oni. Svi što zaglave pogrešnom stranom -	

tako završe. Digli ili ne digli ruke. Tako oni s nama 
završavaju. Po kratkom postupku. Opale rafal i gotovo.

Šulc! Šulc! – Dječaci se uguraše do njega u kolonu. -	
On ih obojicu obgrli oko ramena.

Gdje ste bili? – upita.-	
Blizu tebe. Krili smo se u žbunju. Ti si zaspao prije -	

nego je zapucalo. Mi te pozivali više puta, a ti nikako da se 
probudiš. Šta da radimo? Krenemo s kolonom. Čim smo 
malo odmakli, a ono zapuca sa svih strana. Mi pobjegosmo 
u žbunje. Još nekoliko ljudi se tamo krilo.

Je li išta ostalo od naše kolone?-	
Otprilike polovina. Ne više.-	

Zagaziše u Jadar. Rijeka nije duboka, ali je ledena. 
Dječaci je pređoše bez teškoća. Šulc se prije njih uspe na 
obalu i pomognu im da se i oni popnu.

Krenuše prema Cerskoj kroz šumu makadamom. 

Djed Mujo srete svog unuka pred selom Kamenice. On 
navali na njega traženjem da se starac vrati u Potočare, da 
još za to ima vremena. 

Star si, precrći ćeš od umora, a nema te ko nositi – reče -	
unuk.

Ti se zelen – odgovori mu djed i ode od njega. -	
Kad nastade haos, kad se na masu sruči pogibeljna 

ljudska sila, on se primiri u skloništu i sačeka da ono najgore 
prođe. I da je vidio kojim se putem izvukla kolona on ne bi 
mogao trčati za njom da je stigne. U toj stvari je unuk bio u 
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pravu. Za njega je ovaj put bio pretežak. Zavuče se u grmlje 
i leže. Oko njega huči i grmi od granata i mitraljeza, od 
ljudskih krikova i dozivanja u pomoć. Ali nema nikoga ko bi 
ranjenim a živim ljudima mogao pomoći pa se oni stadoše 
moliti onima što jurcaju oko njih ne znajući kuda idu da ih 
ubiju. Samo da ne padnu četnicima u ruke. Niko neće da ih 
ubije, mada ima ljudi s puškama što se vrte tuda tražeći izlaz 
iz šume. Sati prođoše, a bolni grcaji nikako da prestanu.

 Kad pucnjava malko oslabi djed se diže i krenu da traži 
izlaz iz šume. Svaka šuma negdje počinje i negdje završava i 
ako se dovoljno dugo ide, iz nje se mora izaći. On korača što 
ravnije može i poslije dva ili tri sata hoda izađe iz nje. Ne zna 
s koje je strane izašao, ne zna kojim putem da krene. 
Zastane malo da pričeka hoće li ko naići da mu pokaže kako 
da nastavi put. Pored njega svako malo pretrči po neki 
raspamećeni čovjek. Kad ih pita znaju li put, oni samo 
odmahuju glavom i nastave da jure tamo ovamo kao da će 
jurnjavom negdje stići. On produži sam. Kad malo odmaknu, 
prepozna kraj kojim prolazi i odluči da rijeku pređe kod 
Kaldrmice, dotamo zna put.

Iscrpljen je, svaka kost ga boli, ali ne posustaje. Mora se 
odmaći što prije od mjesta gdje su se četnici najgušće zbili. 
Dugo nikoga ne sretnu. Potom vidje čovjeka što hoda s 
rukama visoko podignutim pred sobom i zaziva plačno:

Ubijte me! Ubijte me!-	
Kad prođe pored njega, shvati da su mu oba oka iskopana. 

Dvije krvave rupe na mjestu gdje su bile oči. Ne bi ga imao 
čime ubiti i kad bi bio siguran da nije grijeh mučeniku 
skratiti patnju. Bi mu zlo u duši. Produži da se penje 
livadom, a čovjek kojemu su drugi ljudi iskopali oči nastavi 
da hoda dozivajući smrt.

Bijaše još duboka noć kad stiže pred rijeku Jadar. Skoči 
u rijeku, jer drugačije ne može sići a da se sav ne polomi, i 
ona ga ponese. Kao da je kakvo deblo. On je u mladosti bio 
dobar plivač, ali sad je krut i mršav, jedva se održava u 
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ledenoj brzoj vodi. Mlatara rukama koliko da ne potone. 
Nekako dopliva do obale i polahko se izvuče gore, u 
travuljinu i šiblje. Vidje da su se rite od pantalona što ih je 
pune tri godine nosio pocijepale skroz, a osim toga u njima 
drhti od zime. Sav je mokar. Odluči da se presvuče. U 
torbaku je imao jedino ženske crne helanke. Dobio ih je u 
humanitarnoj pomoći. Moralo se staviti ruku u vreću, pa šta 
izvučeš to je tvoje. Pošto je imao samo jedne pantalone, te 
što su se sad skroz raspale, helanke mu dobro dođoše.

 
Tako obučen krenu dalje. Stiže ga neka grupa od desetak 

ljudi.
Mi s leđa mislili da si kakvo žensko – reče vodič grupe -	

i grohotom se nasmija. – Hoćeš li s nama, stari?
Hoću, sine, kako da ne? – odgovori djed i ode na -	

začelje kolone. Bi mu malo neobično što se taj mladić tako 
slatko smije. Poslednjih dana nije nikoga čuo da se smije. 
Svejedno mu drago što ga primiše u grupu. 

Hodaše tako nekih četvrt sata, ne više, kad djed primijeti 
da ih vodič kroz visoko izraslo kukuruzno polje vodi pravo 
u srpsko selo.

           
– Ne tamo! – viknu djed. – Tamo je srpsko selo. 
– Koje srpsko selo? – reče vodič. – Tamo je bošnjačko 

prazno selo i kroz njega se ide prema planini Udrč.
– Nije bošnjačko, to sigurno znam, već srpsko. Ti nas 

vodiš u srpsko selo.
– Ne budali, stari, već hajde s nama da ne gubimo 

vrijeme.
– Neću ja s tobom nigdje! – prodra se starac. – Ti si 

četnik.
– Ti si lud! – prodra se vodič. – Da nisi, ne bi se obukao 

u žensku odjeću.
– Nemojte, djeco, s njime ići – okrenu se prema grupi 

mladića koji se dvoume šta da rade.
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– Znaš li ti, đedo, put do Udrča? – upita ga jedan.
– Ne znam, ali znam da ono tamo nije naše selo.
– Vidite dobro da stari ništa ne zna. Samo nagađa i 

bulazni – podsmjehnu se vodič. – S njime samo gubimo 
dragocjeno vrijeme. Valja nam stići kolonu. Hoćete li sa 
mnom ili ja odoh sam?

– On je četnik. S njime možete stići samo pod nož – 
nastavi da priča djed, ali više nema kome. Vodič krenu i 
momci za njim. Odoše kroz kukuruze.

Mrak je toliko gust da se jedva vide ljudi što poput sjenki 
promiču tamo-ovamo. U šumi su, dovikuju se jačim muklim 
šapatom i sabiraju. Nekako oformiše veliku kolonu i 
krenuše. Izađoše na nekakvo brdo. Niko od njih ne zna da 
su iznad velikog srpskog sela Kravica. Mehdin misli da su 
donekle stigli i da sad mogu produžiti dalje. Dok se malo 
odmore, nastaviće put. Iscrpljeni su od tolike trke, gladni su 
i žedni. Sjedoše da jedu. Babo izvadi onaj jedini komad 
hljeba što su imali i podijeli ga na tri dijela. Bješe im se 
pridružio i Mehdinov amidžić Mustafa.

Šta ćemo kasnije jesti, babo? – zbuni se dječak. – Dug -	
je put pred nama.

Bolje da sad sve pojedemo – reče otac. – Za kasnije -	
ćemo vidjeti.

Valja nam potražiti negdje vode, dok je mirno – reče -	
Mustafa. – Da odem s Mehdinom, amidža?

Otac se malo nećka.
Dobro – reče. – Ali, ne udaljavajte se puno.-	

Samo što se digoše s trave i napraviše nekoliko bojažljivih 
koraka zahuča i zaječa šuma oko njih. Vitla sa svih strana 
poput oluje. Oni zastadoše u nedoumici. Da idu u potragu 
za vodom ili da sačekaju da huka oslabi?
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Tek jeka malko stade, na brdo se obruši topovska i 

mitraljeska paljba. Ljudi iz kolone što se odmarala nadadoše 
se u bježanje na sve strane. I Mehdin bježi. I njegov amidžić 
bježi. On je blizu njega, ali babe mu nema. Uplaši se što mu 
nigdje nema oca, bez njega nigdje ne može stići. Juri kroz 
mrak i pucnjavu i zvjera u leđa muškaraca što promiču. 
Mora naći oca. Vidje na leđima nekog čovjeka ruksak sličan 
onome odakle je otac maloprije izvadio komad hljeba, 
uhvati se za ruksak i krenu za čovjekom. Trča tako držeći se 
za čovjeka nekih dvadesetak metara. "Nije to babin ruksak. 
Ovo nije moj otac" – pomisli s gorčinom i pusti ruku. 
Čovjek ode. Mehdin pade u trnje i koprivu. Sav se izgreba i 
ožari. Osta tako ležeći nekih četvrt sata. Ne može da se 
pomjeri jer ga bjegunci svako malo preskaču, ne vide ga u 
trnju. Kad se nekako iskobelja odatle, potrča niz šumu i 
poče zazivati iz sveg glasa:

Babo! Babo!-	
Užareni meci sijevaju na sve strane oko njega, ali on ne 

staje. Mora pronaći oca.
Babo! Babo!-	

Tako trčeći i urlajući stiže do potoka. Stade kao ukopan. 
S obje strane potoka četnici. Dočekuju ljude koji u skoku 
silaze u potok. Kako koji dolje siđe, oni u njega opale rafal. 
Mehdin stoji preneražen i gleda prema potoku. Jedva je 
malo zaklonjen nekakvim žbunjem. U potoku mrtvo tijelo 
njegovog školskog druga Keme Husića. Pola tijela je u vodi, 
a pola pluta. Jedva mu uspije da se pribere i nogama naredi 
da se pokrenu. Potrča nazad. Tridesetak metara poviše 
potoka nabasa na gomilu još vrućih mrtvih tijela. On se 
strahovito boji ranjavanja, više nego smrti. Kako oca više 
nema, niko drugi ga ne bi htio nositi. 

Sakri se među još topla tijela i dobro podvuče. Pritaji 
dah. Pucnjava potraja još možda čitavih dvadeset minuta a 
potom se sve utiša. Mehdin se ne usuđuje da izađe iz 
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sigurnosti što mu pružaju ti malo prije pobijeni ljudi. 
Nastavi da leži.

Ne prođe malo, eto četnika. Peterica ih je. Zastadoše na 
pet metara od gomile. On prvo vidje njihove šarene uniforme 
i vojne kožne čizme a odmah potom zatvori oči. Uvukao bi 
se još jače pod mrtve ljude ali više ne smije da se pokrene.

Ja sam Ejub Golić! – prodra se jedan četnik. – Vaš -	
komandant.

"Nisu oni najgori četnici" – ponada se dječak. "Vojnici 
su, neće klati!"

Ako ima živih ljudi, izađite da bježimo dok je mirno! -	
Ljudi počeše izlaziti. Iz gomile mrtvih. Iz okolnog 

žbunja, iz svakakvih zaklona po šumi. Sakupi se oko stotina 
ljudi što se bijahu ponadali da je njihov slavni junak došao 
da ih spasi.

Povedoše ih prema potoku. Mehdin leži s mrtvima i čeka. 

Ne prođe minut–dva kad se začu pucnjava i krici. 
Najmanje deset minuta potraja i jedno i drugo. Štektanje 
metaka i krici. Potom je mogao čuti još samo pojedinačne 
pucnjeve i pojedinačne krike. Onda sve utihnu. Ustade. 

Otrča uzbrdo da se što prije udalji od potoka. Ispe se na 
sami vrh šume. Tamo se sabra nova kolona ljudi. Ima ih oko 
četiri stotine. Svi su raspamećeni i niko ne zna gdje da bježi. 
Odavno je prošla ponoć.

Kolona poče da trči šumom. Ljudi se drže za ruke, dva 
po dva kao školarci i grabe između drveća. Lica su im jadna, 
na njima iscrtano beznađe, ali se još ne predaju. Možda ima 
još neka staza kojom nisu prošli.

Trčaše tako čitav sat i posreći im se. Pred njih se prostrije 
velika livada. Kud sad da krenu?
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Kojim pravcem? Zastadoše. Premišljaju se, došaptavaju. 
Uto, po njima opališe granate. Nadadoše se u bježanje i 
sakrivanje. Mehdin zalegao iza tvrdom zemljom zasječene 
međe. Puno je ranjenih koji traže pomoć.

Kad granatiranje malo stade po ljudima na livadi se 
prostrije tamnosiva gusto zadimljena magla oštrog oporog 
mirisa.

      Bojni otrovi! – povikaše stariji ljudi. – Priljubite glave 
uz zemlju!

Priljubiše glave uz zemlju i sačekaše da vjetar raznese 
sivi oblak što je na njih bačen.

Tako se i desi. Vjetar razbistri nebo iznad njih i oni 
poustajaše. Mirno je, ali su oni još više ojađeni i raspamećeni 
nego prije. Samo nailaze na mrtve i ranjene.

Mehdinu neki mrtav čovjek okrenut na leđa podsjeti na 
amidžića Zirafeta. Zamoli ljude što stajahu pored njega da 
mu pomognu okrenuti ga i oni to učiniše. Kad vidje čovjeka 
s lica, utvrdi da to nije njegov amidžić i bi mu drago.

Još je živ! – prodra se. Učini mu se da se čovjek -	
pomjeri.

Nije živ – reče čovjek do njega. – Niko od nas neće -	
ostati živ.

Čovjek dugo gleda u ukočeno, skoro dječije lice.
Ovaj nije imao ni petnaest godina – reče tužno.-	

Odoše dalje. Razgledaju druge mrtve ljude. Traže među 
mrtvima svoje rođake.

Gluha je noć na izdisaju. Tišina satima već traje. Iza brda 
poče da se valja magličasta bjelina.

Preživjele ljude na brdu iznad sela Kravice spopade žeđ. 
Najednom, počeše crkavati od žeđi što razara utrobu. 
Stadoše lizati široke listove paprati kao da su podivljali. Svi 
odreda vape za malo vode. Nikome više ne pada na pamet 
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pomisao da se mora izvlačiti odatle. Utroba im se kida od 
žeđi i to je jedino na šta mogu misliti.

Ibiš krenu s brda Buljim u posljednjoj koloni. S 
ranjenicima. Na leđima mu vreća puna zavoja i ostalog 
medicinskog materijala što je ponio iz svoje ambulante. 
Nosi i svoju četvrtinu jednog ranjenika. Krenuše oko pola 
dva to popodne, 12. jula, a stigoše nešto prije šest kod sela 
Kamenice. 

Kad konačno spusti svoj kraj nosila na zemlju i sam se 
ispruži na leđa, odmah pokraj ranjenika. Mrtav umoran. 
Svaki mišić mu je bridio od razdirućeg bola. Bi mu jasno da 
se na put kojim su krenuli teško išta može nositi. 

Otvori svoju vreću i pronađe u njoj kutiju s lijekovima 
protiv bolova. Ispi dva odjednom. Ostade da leži sve dok ne 
puče komanda za pokret. Odluči da se riješi svoje vreće, 
dalje je ne može nositi. Diže se, ode da razdijeli sadržaj 
vreće ljudima što čekahu da pođu u koloni. I sebi u ruksak 
stavi nekoliko zavoja. Za svaki slučaj. Potom pođe da traži 
sebi mjesto u koloni.

 Neće ostati s ostalim medicinskim osobljem. Previše je 
krhak za takvo nešto. Kakva korist njima od takvog 
pomoćnika? Osim toga, poboja se da se ranjenici nikako 
neće nositi. Gleda u zastrašena lica ljudi što nestrpljivo 
čekaju da kolona krene i oni u njoj. Slabo ko od njih sad 
pomišlja na ranjenike. Svi se boje za svoj život. Neki samo za 
svoj, a neki i za živote bliskih ljudi što se zbijaju pored njih. 
Brat se zbija uz brata. Sin uz oca. Drug uz druga. Samo se 
traže i dovikuju. Hoće da ostanu jedan pored drugog. Da 
spašavaju jedan drugog kad bude zapucalo. Svi znaju da ih 
četnici neće pustiti da mirno napuste ovaj kraj.
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Ibiš stajaše u masi pored svog brata kad otpoče jednosatni 
četnički napad iz teškog i lahkog naoružanja. Masa se 
izbezumi, pojuri na sve strane. Ibiš drži za ruku svog brata i 
trči. Jure kao pomahnitali, ne znaju gdje da se djenu. Valja 
im pobjeći iz centra najžešće vatre. Oko njih padaju ljudi 
pokošeni gelerima od granata, ali oni ne zastaju. Niko oko 
njih ne zastaje da se pobrine za ljude koji su pali i traže 
pomoć. Masa se raštrka, hoće da po svaku cijenu umakne 
smrti koja je u stopu prati. Nastalo je ludilo i ono, 
neprekidno, traje cijeli sat. Mora se izaći iz šume i stići 
kolona. Ako je išta od nje ostalo. Ali prvo se mora izaći iz 
šume. Ko zna izlaz iz nje? Cijelu noć Ibiš juri ne ispuštajući 
ruku svog brata. Ušli su u malu samoorganizovanu kolonu. 
Ima ih petnaest ljudi što zajednički traže izlaz iz šume. Osim 
svog brata Ibiš ne poznaje ni jednog drugog čovjeka. Svu 
noć zajedno lutaju.

Pred svanuće siđoše u potok. Krenuše nizvodno u nadi 
da će idući tako naći izlaz iz šume. 

Koračaše kratko, ne više od desetak minuta, kad začuše 
pucnje za leđima. Popadaše u plićak. Samo jedan mladić ne 
zaleže u vodu već se hitro okrenu, skide pušku s ramena i 
onako stojeći zapuca. Prvi metak promaši. Četnik baci bombu 
prema grupi polijegaloj u potok. Mladić opali još dva puta iz 
svoje lovačke puške i četnik se tad blago zaljulja. Pade mrtav. 
Bačena bomba se rasprsnu malo podalje od Ibiša. Razvali 
stomak četrnaestogodišnjem dječaku i ubi mladića potpuno 
bijele kose. Onaj mladić što je pucao ode do četnika i uze mu 
iz mrtvih ruku automatsku pušku i dva šaržera s mecima. 
Okači pušku na slobodno lijevo rame. Potom priđe teško 
ranjenom dječaku i ostatku grupe što se oko njega sjati.

Kako mu je? – upita brižno.-	
Gadno – odgovori mu Ibiš koji je sa zavojima u rukama -	

prvi pritrčao dječaku. Dječak pritišće čvrsto objema rukama 
crijeva što mu iskidana izlaze iz utrobe.
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Ubijte me! Ubijte me! – moli slabašnim glasom. – -	
Nemojte me ovakvog ostavljati. 

Ja te neću ostaviti – reče dječakov otac. Čuči pored -	
njega i miluje mu kratku crnu kosu. 

Ne – reče dječak. – Ti moraš da ideš.-	
Dječakovo lijepo lice je osjenčeno tugom.

Hoću da me neko ubije – reče. -	
Ljudi iz kolone su okrenuli glave ustranu. Šute. Neki 

odoše da vide mrtvog četnika.
Ima veliki gvozdeni krst na vratu i dugu crnu bradu  -	

– reče Ibišev brat kad se vrati nazad.
Hoću da me ti ubiješ – dječak pogledom pronađe -	

mladića. – Ti si onaj što je pucao u četnika?
Mladić s dvije puške ne reče ništa. Odšeta još jednom do 

četnika i skide mu s opasača bombu. Dođe do dječaka, 
čučnu pred njega i pruži mu bombu. Pokaza mu kako da 
odvije osigurač.

Možda ti neće trebati – reče. – To uradi ako ti postane -	
neizdržljivo. Ne odmah.

Povedi mog babu sa sobom. Hoćeš li? -	
 Mladić klimnu glavom u znak pristanka.

Mi sad moramo ići – reče Ibiš. – Četnici su posvuda. -	
Halali.

Možda brzo iskrvariš – reče mladić i ustade. – Možda -	
izgubiš svijest. Tad nećeš ništa osjetiti.

Dvojica muškaraca priđoše i podigoše uplakanog oca. 
Povedoše ga sa sobom.

Trinaest preživjelih muškaraca krenu da potraži 
sklonište, gore duboko u šumi.  Razdanilo se i do noći se ne 
smiju kretati.
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Kad otpoče pokolj kod sela Kamenice, R. se zateče u 
srcu mase koja je čejrečena gelerima i mecima. Trči 
obezglavljeno preko mrtvih i živih ranjenih ljudi što 
uspaničeni prizivaju pomoć. Šuma oko njega plamti od 
mitraljeske i puščane vatre. Sve se može vidjeti, kao da je 
dan. R. se, svejedno, spotiče o neko mrtvo tijelo i pada. Oko 
njega prašte meci. Izbezumljen je od buke i paničnog straha 
što je ovladao njime. Pamet mu se rascijepi i rasturi. Više ne 
zna ni ko je ni gdje je. Diže se pa opet pojuri. Osjeća se kao 
komadić zažarenog uglja usred vatre u kojoj se prži. Ne 
može da se pribere, da se skloni i primiri. Njegovi živci su 
iskidani, razbor potpuno poremećen. Samo srlja i juri, ne 
daje sebi ni trenutka predaha. On ludi. On trči kao što ludi 
trče. Mlatara rukama i viče. Ni kad se vatra utiša, grozno 
ludilo što se u njega useli nimalo ne oslabi. U glavu mu se 
naseliše krici mase i bubnjaju bez prekida.

Ja ću te izvući odavde – reče muški nepoznati glas. -	
Čovjek ga uhvati za ruku i povede.

R. pođe za tim glasom kao da je omađijan. Noge mu 
drhte i klecaju, zubi mu cvokoću.

– Ne plaši se, ja znam put – reče snažno isti glas.
– Ko zna put? Ko zna put? – začu se mnoštvo glasova.
– Ja znam put – ponovi isti glas odlučno. – Za mnom ko 

hoće da se spasi!
Desetina prestrašenih prilika se okupi oko odlučnog, 

mirnog glasa.
Idemo! Jedan za drugim. Kačite se za ramena jedan -	

drugom.
Stavi R. znojavu ruku sebi na rame i pođe.

Čvrsto se drži! – reče.-	

R. ni sad ne može da se pribere. On samo drži svoju ruku 
okačenu za oblo rame i ne pušta je. Korača klecavo i jadno, 
ali slijedi svog spasioca kao slijepac svoj štap.



M i h r i j a  Fe k o v i ć - K u l o v i ć

118

Prvo desetak minuta gaziše kroz šumu, pa potom uđoše 
u potok. Koračaju dugo, pola sata, možda čitav sat, uzvodno 
sredinom potoka i sve vrijeme jedan drugog drže za rame. 
Kad se uspeše uz potok, samo još malo hodaše, kad ugledaše 
blijedom mjesečinom osjenčeni proplanak. Poradovaše se 
da su spašeni. 

Napraviše još dvadesetak koraka lagahnom uzbrdicom i 
izađoše na zaravninu.

Ruke uvis! – začuše se gromki glasovi. Vojnici s -	
puškama ih zaokružiše sa svih strana.

Desetina iz kolone podiže ruke. Vodič se nasmija, 
izdvoji iz grupe i priđe vojnicima.

Dobar posao! – reče mu jedan i pruži ruku.-	
R. poče tek tad da se bistri u glavi. Kroz dotle zaslijepljena 

čula probi se zračak jasnoće.

Azra je u prepunom autobusu čvrsto zatvorenih i 
naslagom prašine zamračenih okana. Unutra je nepodnošljiva 
vrućina. Nema ni kapi vode. Neke žene imaju pune flaše, ali 
ne dijele, čuvaju za svoju djecu. Niko ne zna koliko će 
putovanje dugo trajati. Prolaz između sjedišta je zakrčen 
ženama koje stoje. Manja djeca su u krilima majki i nena. Sa 
svih lica lipće prljavi znoj. Najmlađa nerazumna djeca ciče, 
traže vode, hoće da jedu, muka im je u stomaku...

Na putu je gužva. Cesta je zakrčena tenkovima, 
transporterima, kamionima i svakakvim drugim manjim 
vozilima. Puno je vojske po cesti i svud okolo.

Negdje kod Bratunca autobus stade. Kad se otvoriše 
vrata, jedan mladi vojnik se uspe na prvi stepenik.

Zašto si ovoliko svijeta natrpao? – upita šofera. –  -	
Pogušiće se narod.

Neka se poguši, baš me briga!– odgovori odsječno -	
šofer. – Moj je posao da vozim, drugo me ne zanima.
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Vojnik siđe. Autobus zatandrka i krenu.
Majstore, otvori prozor, tako ti Boga! – zavapi Azrin -	

babo.
Šuti stari, ili ću te izbaciti ovdje – odbrusi mu šofer.-	

Starac htjede još jednom da ponovi molbu, ali kći ga 
uštinu za nadlakticu.

Šuti, babo, jesi li poludio? Vidiš da mu nije pravo što si -	
jedini muškarac u autobusu.

Starac se tek tad osvrnu oko sebe. Pravo kaže njegova 
kći. Bolje mu je da šuti i on više ni riječ ne progovori.

Autobusi mile poput mrava jedan za drugim i već se 
bijaše smračilo kad uđoše u Kravicu, srpsko selo. Tad 
zatutnja gromoglasna pucnjava. Iz Kravice se gađa gore 
prema brdima. Iz autobusa se slabo šta može vidjeti kroz 
prljave prozore, ali žene se prilijepile uz njih. Plaču 
bezglasno da ne plaše djecu.

Nijedan muškarac neće proć’ – reče Azra, pozli joj i -	
poče da povraća. Gore u šumi su joj četiri brata i muž. Kad 
se ispovraća, izgubi svijest. Majka je svako malo šamara, 
zove, a ona samo ječi i uzdiše, nikako da otvori oči.

Osvijesti se nešto malo prije nego što autobus stiže u 
Tišću.

Tad šofer reče:
Stigli ste! Izlazite! Evo vas u Tuzli!-	

Azra se diže, hoda kao pijana, dijete drži u naručju a 
torbu je nemarno stavila na leđa. Dočekaće ih, valjda, neko 
pred autobusom, čulo se šta se s njima zbiva. Tek kad stiže 
blizu otvorenih vrata ugleda dva srpska vojnika. "Bože, 
mili, gdje li nas ovo vode?" Prestraši se, ustuknu korak 
unazad.

Stari joj babo ispred nje, kad htjede da siđe niz zadnji 
stepenik uskliknu:

Haj, mašallah, naše lijepe vojske!-	
Zakači se za nešto, spotače i pade. Mladi srpski vojnik 



M i h r i j a  Fe k o v i ć - K u l o v i ć

120

mu priđe i podiže ga. Ponudi ga cigaretom.
Jesi li se puno udario, stari? – upita.-	

Azra se ukočila od straha. Kako krenu da izađe, torba joj se 
zaglavi na prorezu harmonika–vrata. Vuče kao ludača jednom 
rukom, a nikako da je iščupa. U drugoj ruci joj dijete.

Daj mi to dijete da ti pridržim! – reče drugi mladi vojnik.-	

Mlada žena se zaplaka, povlači iz sve snage kaiševe 
torbe, ali ne da dijete.

Vojnik priđe, nasmiješi se djetetu, pruži prema njemu 
ruke. Prihvati ga ispod pazuha i povuče ga jako prema sebi. 
Izvuče ga iz njenih ruku.

Neću mu ništa, ne plaši se – reče.-	
Azra se nekako iskobelja iz vrata i požuri da uzme dijete 

iz vojnikovih ruku.
Kad ugleda strah u njenim očima, on joj ga samo bez 

riječi pruži.

Negdje je oko ponoći. Vojnici im rekoše da su stigli u 
selo Tišću, na liniju razdvajanja. Trebaju nastaviti pješice do 
Kladnja.

Krenuše cestom zakrčenom deblima bukvi i crnim 
automobilskim gumama. Hodaše ostatak noći tom cestom. 
Prebacivaše malu djecu i stare preko debala i guma. Hodaju, 
a niko ne zna kad će stići. Na izmaku su snaga.

Dječak plače, gladan je. Azra iz torbaka izvadi komadić 
hljeba i pruži mu. On zagrize malo, potom zaspa. Ostade 
mu komadić u ručici. Ona pođe da ga uzme i ostavi za 
kasnije. Tek tad primijeti da je hljeb zelen od buđi.

Tek kad im pred zoru poče prilaziti naša vojska, žene 
zavrištaše:

Sve pobiše! Niko neće proć’!-	
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Potočari, noć, 12. na 13. juli
Dječak, savladan zamorom i žegom, dugo spavaše naslonjen 
glavom na majčino krilo. Probudiše ga krici i zapomaganja. 
Oko njega vrvi od povika. Neka žena cvili kao ranjena zvijer.

Nemojte mi njega, tako vam Boga! Tako vam djece -	
vaše pustite mi dijete. Ima samo dvanaest godina, to je moje 
jedino dijete!

Druga neka žena plače, guši se u jecajima.
Ubiše mi moga Hazima!-	
Što ga vodite, šta vam je uradio? – preklinje treća -	

žena.
Dječak drhti kao prut i pokriva ćebetom glavu. Majka ga 

miluje po ramenu i šapuće:
Ne boj se, sine mili, neće tebi ništa.-	

Zejna sjedi kao ukočena na travi. Ne smije da digne glave 
dok njihove čizme prolaze blizu. Čitavu noć razmišlja šta će 
reći ako joj priđu, ako na nju pokažu prstom. Šta ako je 
ugrabe za rame i povuku? Hoće li moći izustiti i jedan glas, 
jednu molbu ili će samo bezglasno otvarati usta. 

Š. je prestravljena od vriske i cike. A najviše od njihovih 
neumoljivih svirepih lica. Na njihovim licima se ne mijenja 
izraz ni kad udaraju i šamaraju žene i majke. Ni kad izvlače 
ljude. Ništa čovječije nema na tim licima. Niko ne može od 
tih lica očekivati milost.

"Ovi će nas sve pobiti do jutra" – misli obuzeta užasom. 
"Noć je duga, do jutra će nas satrijeti." Utroba joj se 
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nadima od mučnine i straha.
Mlada žena ustade, krenu prema cesti da bježi. Hoda 

poput mjesečara. 
Majka je stiže, uhvati za ruku.

Gdje to ideš, luda moja kćeri?-	
Da bježim.-	
Kud da bježiš, ta oni su sve zauzeli?-	
U šumu. Sakrit ću se negdje.-	
A dijete? Jesi li mislila na svoje dijete?-	

Š. ćuti. Samo stoji i dršće.
– Hajde sa mnom nazad. I uči! Sve što znaš. Samo uči i 

biće ti lakše.
Majka je povuče za ruku i odvuče nazad u masu.

Timin babo Mehmed cijelu noć puši cigaru na cigaru. I 
puše. Sluša ciku i krkljanje ljudi koje kolju u Plavom 
magacinu i puše. Grudi mu se nadimaju od muke i napora. 
Tima dršće, muka joj u stomaku. Ako povrati, biće joj malo 
lakše, ponada se. Okrenu se, iz nje izađe malko zelene 
tekućine, ali bi joj samo gore. Njena majka zaspa.

Sjede tu gdje su se zadesili. Niko ne smije da se pomjeri. 
Cijelu noć se niko ne usudi da izađe iz mase i ode da mokri. 
Trpe ili to čine tu gdje su se našli. A zna se da od straha 
potreba za mokrenjem jača. Timina mlađa kći trpi. Skupila 
je butine i trpi. Čeka da svane dan.

Šta fali, piški ovdje, zaklonićemo te od djeda – šapuće -	
joj majka. Djevojka samo odmahuje glavom. Trpjeće do 
jutra. Ako ono ikad svane.

Tokom te najduže noći u Potočarima i na kugli zemaljskoj 
starac Mehmed Hasanović iskopni. Za jednu noć mu oslabi 
srce, onemoća. Kad svanu, starac više neimaše snage da 
stoji na nogama.
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Potočari, dan, 13. juli
Kad se dan zabijeli, šesnaestogodišnja Timina kći otrča do 
obližnjeg šumarka da se olakša. Pogleda okolo i utvrdi da ni 
tu nije zaštićena od pogleda naroda. Manje razbacane grupice 
žena i djece s pokojim muškarcem se šćućurile okolo. Može 
je neko zateći u tom za nju nedostojnom položaju. I to na 
dnevnom svjetlu. Ni sad skoro niko, osim male djece, ne 
spava. Krenu da traži neko pogodnije mjesto. Neko mjesto 
više zavučeno u grmlju. Ojađena i iscrpljena gleda pred 
sobom tražeći jedno takvo mjesto i kad joj se učini da ga je 
našla... kriknu. Umalo ne nagazi na golo tijelo mrtve djevojke 
preklanog vrata. Diže prestravljeni pogled. Ima još golih 
zaklanih djevojaka. Prebroja. Ukupno devet tijela.

Okrenu se i potrča nazad u masu. Mlatara rukama 
raspamećeno i trči nazad svojima. Vrišti iz sve snage.

Šta je? Šta si to vidjela? – narod je saleti pitanjima.-	
Ona reče.
Masa se pokrenu, diže na noge i zavrišta iz svih grla. 

Djevojka stiže do svoje grupe dahćući i jecajući. Pade na 
majčine ruke.

Ne daj me, mama, oni će me ubiti!-	
Ne dam te, kćeri, ne boj se! – uzviknu Tima čvrstim -	

glasom. Srce joj se cijepa od bola.
Uprljajte se, umažite se čim bilo po licu! – zabrza.  -	

– Evo zemlje, ovlažite je malo! I te marame uprljajte i svežite 
pod bradu. Raščupajte jedna drugoj kosu.
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Djevojke se poružniše kako su najbolje znale. Potrgaše 
marame, pogužvaše ih drtavim prstima i neuredno ih zabradiše.

Nedžade! – doviknu Tima svome malom bratancu i -	
reče mu oštrim glasom:

Da držiš Hanu za ruku i da je zoveš "mama". Jesi li me -	
čuo? Kad bilo koji vojnik prođe, ti joj kaži "mama". I trči joj 
u naručje. Jesi li me razumio?

Dječak klimnu glavom.
 – A ti! – doviknu petogodišnjoj djevojčici, kćerkici 

svoje druge snahe. – Ti ćeš Suadu da držiš za ruku i da je 
zoveš "mama". Shvataš li?

– Ona nije moja mama – zbuni se djevojčica smeđe 
kovrdžave kose.

– Naravno da nije, ali četnici to ne znaju. Ako je ti budeš 
zvala "mama" četnici će pomisliti da ti je ona stvarno mama 
i neće je ubiti. Shvataš li sad?

– Ne – reče djevojčica i gorko zaplaka. – Neću da četnici 
ubiju moju tetu.

– Timo! – zazva je babo. – Ja više ne mogu stati na 
noge.

Sjedio je pogružen na zemlji i oslanjao se laktovima na 
crnu torbu.

– Kako to, babo? – kći mu priđe. – Možda ti se samo 
čini.

– Ne čini mi se – uzvrati starac jedva čujnim hrapavim 
glasom. – Ne mogu na noge i jedva dišem.

– Ponijećemo te do autobusa! – uzviknu kći. – Majko, ja 
i ti ćemo nositi babu, a snahe i moje kćeri nek nose djecu i 
stvari. 

Starica othuknu. Daleko je do ceste na koju već ulaze 
autobusi generala Mladića. 

– Da makar imamo civare – reče. – Tamo će se morati 
dugo čekati.

–Moći ćemo i bez civara. Ništa se ti, babo, ne brini. Ti 
ideš s nama – okrenu se ocu koji je pogleda žalosno.
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– Šta to pričaš, kćeri? Znaš da oni tamo odvajaju ljude. 
Mene ovakvog neće ni odvajati. Ubiće me pred vama.

– Neće – reče starica Hanka kroz suze. – S njima dolje su 
Holanđani. Valjda neće pred njima ubijati. Povešće te 
nekuda kao i druge muškarce.

Grupa se smela. Tima koja je preuzela ulogu zaštitnika 
ostatka porodice je na muci. Trlja dlanom čelo s kojega kapa 
znoj.

– Mene ovakvog neće daleko voditi – reče tiho starac. 
Gleda pred sebe izgubljenim pogledom osuđenika na 
smrt.

– Pa šta da radimo, babo? – upita Tima. Ona plače. Ona 
koja je jača od svih drugih ne može da se uzdrži od plača. I 
djevojke i snahe i djeca plaču. Svima se u tišini gorke suze 
slivaju niz lica. – Ja ne znam šta drugo da radimo!

– Idi plavcima. Zamoli ih da me uzmu kod njih. Ranjenici 
iz bolnice su kod njih. Možda će pristati da i mene ovakvog 
prime.

– Dobro – reče Tima. – Ti, Hano, sa mnom! Ne odvajaj 
se od mene! Ti, Suada, djecu na krilo i pogled u zemlju dok 
se ne vratimo!

Stade se probijati kroz masu. Šesnaestogodišnja joj kći 
za leđima, drži je za ruku. Ugleda dvojicu muškaraca 
obučene u uniforme unproforaca i požuri pred njih. Jedan 
je visok, plavokos, a drugi onizak, jako crvenog lica.

Dotače visokog vojnika za ruku i obrati mu se uzdrhtalim 
glasom:

– Možete li pomoći mome babi? Bolestan je.
– Nema problem! – spremno odgovori vojnik. Zazvižda 

prodorno. Mahnu rukom dvojici drugih vojnika jednako 
obučenih u uniforme plavaca da priđu.

Nešto tiho reče jednome od pridošlica i on trkom ode. 
Doveze metalna pravougaona bolnička kolica i krenu s 
njima za Timom i njenom kćeri. I ostala trojica pojuriše za 
kolicima kroz masu.
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Podigoše starog Mehmeda i grubo ga polegoše na kolica. 
Timi se učini da ga na njih baciše ti mladi vojnici. Starac  
zaplaka.

– Nemoj plakati – reče Tima. – Oni će te spasiti.
– Timo, kćeri draga, ne ostavljaj me.
– Neću te ostaviti – reče kći. – Idem s tobom. Hano, 

hajde sa mnom! 
Vojnici odguraše metalna kolica prema crvenoj traci. 

Okolo se načičkao narod što čeka dopuštenje za polazak 
prema autobusima. Razmače se da propusti vojnike što 
zahuktalo brzo prevoze starca. Četiri vojnika se zaustaviše 
pred trakom. Jedan od njih priđe i otkači je da mogu da 
prođu.

Jedan plavac što stajaše s druge strane trake požuri 
prema Timi što bijaše krenula za babom i uhvati je za ruku.

– No! No! – uzviknu. On je visok, kosa mu kratko 
podšišana, lice znojavo.

–  Šta... no?! To je moj babo! – zavapi žena.
– No! No! Četnik!
Tima zabezeknuto gleda u vojnika. On je i dalje čvrsto 

drži za podlakticu lijevom rukom, a kažiprstom desne ruke 
oštrim pokretom povuče sebi preko vrata kao da ga siječe.

– To je moj babo! – povika žena još jednom. – Pusti mi 
ruku!

– Hoćemo li ovu generaciju odvajati? – Tima začu iza 
sebe brundav glas.

– Ja! Ja! Ovo obavezno odvajajte.
Žena pretrnu, hitro se okrenu. Njena kći Hana stoji kao 

ukopana na mjestu nekoliko koraka iza nje. Pred djevojkom 
dvojica mladih vojnika iskeženih lica.

Tima zaboravi na babu. Kad vidje da je potrčala nazad, 
plavac joj pusti ruku.
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Sve se u Potočarima sad odvija strahovito brzo. Sad je 
dan, autobusi su na cesti i narod što je preživio noć hrli 
prema njima. Sad je dan i svaka sekunda se raspada na 
desetinke i stotinke. U svakoj od tih raspršenih čestica 
vremena sad ističe nečiji život. Treba letjeti i grabiti u letu 
svaki trenutak. 

Tima upade pred dvojicu razularenih vojnika. Okrenu se 
hitro prema od straha odrvenjeloj kćeri, uhvati je za ramena 
i pogura grubo.

– Bježi! – viknu. – Trči, ne zaustavljaj se!
 Majka ostade da stoji pred vojnicima. Ako krenu da 

hvataju djevojku, tući će se s njima, zakrčiti im prolaz. Samo 
da djevojka trči brzo. Okrenu se da vidi trči li njena kći 
dovoljno brzo. Djevojka trči iz sve snage i majci lahnu. Još 
uvijek ne gleda u vojnike. Samo gleda u njihove noge i vreba 
kao divlja zvijer svaki pokret. Noge ostadoše da stoje na 
istom mjestu. Ona polahko diže kao tuč otežalu glavu. 
Pogleda u vojnike. Oni se keslaju, pričaju nešto glasno. Tad 
se okrenu i požuri nazad svojima.

– Idemo! – viknu kad stiže među svoje dvije snahe, 
njihovo petero djece – na sreću ona su sasvim mala - i svoje 
dvije kćeri kao kreč poblijedjelih lica.  "Uzalud se prljaju" 
– pomisli s gorčinom. "Mladost se ne može sakriti."

– Nosite djecu na rukama! Slijepite njihove glave uz 
svoje obraze!

Kreću. Mnoštvo oko njih se diglo da krene prema 
autobusima. Dvojica Timinih amidža su gusto okružena 
svojim ženama, kćerima, snahama s djecom u rukama. Tako 
zbijeni se valjaju prema rampi. Tamo će biti odvajanje, ali 
žene i dalje kriju svoje još žive muškarce. Makar do rampe 
ih mogu kriti. I one ih kriju dotle dokle mogu da ih kriju.

Timina bliža i dalja rodbina stade da čeka u masi. Svako 
malo se začuje:
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– Ti! Na lijevu stranu. Brzo!
– I ti, stari! Šta čekaš? Šta će ti ta flaša, baci to!
Starac je presavijen na pola, jedva hoda. Vojnik mu 

istrže flašu s vodom iz drhtavih ruku i baci tamo prema 
gomili jučer odbačenih stvari.

– Lijevo, rekao sam! Svi muškarci lijevo!
Ima puno autobusa. Ima i dosta vojnih kamiona.
Odvajanje se odvija brzo. Muškarci kreću u grupi sa 

ženama do trake, a zatim se na naredbu - Lijevo, svi muškarci 
lijevo! - otkidaju od svojih žena i djece i upute na lijevu 
stranu, tamo gdje im je rečeno da idu. Koraci su im lomni i 
glave pognute.

Neki samo prozbore - Čuvaj mi djecu - i odlaze. Neki 
koji već koračaju lijevom stranom prašnjave ceste gledaju u 
leđa svojih žena i djece što ulaze u autobuse. To je neminovni 
slijed događaja. Za jednu noć pretrpljenog mučeničkog 
straha nisu dobili ništa više od toga. 

Bacaju ruksake na gomilu i odlaze tamo gdje ih vode. 
Oni znaju da za njih više nema spasa. Svejedno koračaju 
mirno, ne bune se, ne plaču. Niko ne moli za milost. 

Iza crvene trake se tiska masa naroda. U njoj ima 
muškaraca, i starih i mlađih. Usjajena su im lica od masnoće i 
žege. U masi ima i dječaka. Osvrću se na sve strane zastrašenim 
okrupnjalim očima. U masi su i nemaju kud nazad. Moraju se 
kretati prema rampi. I oni se kreću u tom pravcu.

Muškarci pripijaju svoja uzdrhtala, grozničava tijela uz 
svoje žene. Gledaju beskrajno tužno u sitna tjemena svoje 
djece, upijaju u sebe svaki obris na njihovim majušnim 
licima, svaki njihov pokret. Upijaju u sebe glasove voljenih 
bića. Napajaju uspomenama svoje od žeđi ispucale usne i 
pružaju korak.

– Ti, lijevo! – i muškarci odlaze u rečenom pravcu 
pokunjeni. Bez otpora. On ne bi imao smisla.
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Još oko stotina muškaraca bi odvojena to vruće jutro. Još 
oko stotina muškaraca odbaci na gomilu ruksak i u njemu 
svoj posljednji komad pljesnivog hljeba. Stotina muškaraca 
baci svoju posljednju flašu vode i ode lijevom stranom.

Najednom nastade metež ispred jednog od autobusa. 
Tima i njena familija s dva starca stajaše pred crvenom 
trakom.

Dva vojnika otimaju iz ruku jedne majke žgoljavog 
dugonog dječaka. Majka se zakrpi za dječaka, ne pušta ga, 
vuče prema sebi. Mladi vojnik joj priđe i objema čvrsto 
stisnutim pesnicama je gurnu iz sve snage. Žena pade i 
povuče za sobom svog dječaka. I on pade. Drugi mladi 
vojnik priđe dječaku i naredi mu da ustane. On posluša. 
Krenu da se digne, ali njegova u prašinu oborena majka mu 
se uz očajnički krik uhvati za noge, ne da mu maknuti.

Prvi mladi vojnik je udari snažno nogom u leđa.
– Upomoć! – zavrišta majka.
– Preko mene mrtve! – Iz reda pred autobusom se izdvoji 

neka starica, pritrča prema dječaku i uhvati mu se oko pasa.
Masa što dotle stajaše mirno iza crvene vrpce se 

uskomeša.
– Sad! Navali! – prošapta neka žena.
Narod krenu. Prekinu tijelima liniju razdvajanja i pohrli 

prema na cesti parkiranim autobusima.
– Babo, ovamo! Tu iza mene! – prošapta kći Timinog 

amidže Saliha.
– Brzo, sine, pogni glavu!
– Žene, zbijte se jače! Sakrijte tijelima muškarce!
Timine amidže i još nekolicina staraca i dječaka se zbiše 

uz žene i pognuti pojuriše prema autobusima. Masa 
nezaustavljivo, poput stampeda, trči kao da je sam vrag 
goni. Nema se puno vremena. Dvojici vojnika što otimaju 
dječaka pred autobusom pristiže pomoć. Nekoliko vojnika 
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hita da gore, kod prekinute trake, uvede red. 
Timine amidže upadaju u autobus pognuti. Kćeri im se, 

svakom ponaosob, prilijepile uz leđa.
– Nazad! Nazad! – deru se zapjenjeno vojnici i masa se 

pokorno vraća nazad. 
Timine amidže su u autobusu. Legoše ispod sjedišta. 

Kćeri na njih potrpaše vreće što im druge žene iz familije 
užurbano dodaju. Drhte od straha, sve redom. Šta ako 
četnici budu pretresali autobuse?

Nekoliko desetina prepunih autobusa pođe jedan za 
drugim iz Potočara. Ne bi pretresa, ne bi zaustavljanja. 
Ničeg neobičnog osim nepodnošljive žege i sparine u 
tandrkavom starom autobusu. Sve do Kravice ne bi zastoja. 
Tad ugledaše kolonu zarobljenika. Drže ruke na potiljku i 
lagahno koračaju utabanom zemljanom stazom pored puta. 
Poneki zarobljenik malo podigne glavu i na časak pogleda 
prema autobusima. Tima ugleda svog mladog amidžića 
Sadika. On gleda pred sebe i hoda. Šake mu spletene na 
potiljku. Timi  se srce zgrči od bola. 

Autobus mili dalje. Prođe pokraj tri mrtva tijela. Mrtvi 
leže u plitkom udubljenju pored puta. Jedan čovjek je 
zaklan, vidi mu se krvavi zgrušani rez preko čitave dužine 
vrata. Tijelo je okrenuto na bok, sasvim malo savijeno. Puno 
je ranjenika pored puta. Oni sjede ili leže bespomoćni, 
jecavi, lica su im blijeda i ispijena.

U autobusu je vruće, znoj se slijeva s lica uplakanih žena. 
Svako malo se začuje ženski krik. Svako malo neka od žena 
prepozna nekog svog među zarobljenim, ranjenim i ubijenim. 
Beživotno tijelo jedne žene se samo sruči preko sjedišta.

 
Čitavih deset minuta autobus mili u gužvi. Put je s jedne 

strane skoro zakrčen vojnim automobilima, transporterima, 
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kamionima. Najednom šofer snažno zakoči. Otvori vrata. 
Unutra uđoše trojica vojnika. Čela su im ovijena crnim 
trakama.

– Pare! Na sunce s parama! – povika prvi i krenu 
hodnikom prema sredini autobusa.

– Pare ili siječemo živo meso! – zaprijeti drugi.
Žene preturaju po tašnama, džepovima putnih torbi, 

vade iz grudnjaka posljednjih deset i dvadeset njemačkih 
maraka. Neke skidaju vjenčane burme s ruku i daju umjesto 
novca.

– Pare ili koljem! – mladi vojnik se zaustavi pred staricom 
Hankom.

– Kolji ako hoćeš, ja nemam ništa – odgovori mu mirno 
starica.

– Izvoli – reče Tima, pridiže se na sjedištu i pruži 
novčanicu od dvadeset maraka.

Oni ne preturaju po stvarima ispod kojih se kriju dvojica 
staraca i dva dječaka, nisu došli tim poslom. Oči su im 
pijane, zakrvavljene. Lica im zadovoljna sakupljenim 
plijenom.

Odoše. Autobus nastavi da mili prema Novoj Kasabi.

Tamo, nepregledna kolona zarobljenih hoda ivicom 
puta. Kod stočne pijace na livadi sjedi u dugačkim nizovima 
redova nekoliko stotina ljudi. Skoro svi su u bijelim majicama 
što su ih dobili nedavno od Unprofora. Glave su im pognute. 
Jedan vojnik stoji na transporteru i nešto im glasno govori. 
Tima zuri kroz prozor, ali ne uspijeva nikog da prepozna.

Aj, moj daidža! – vrisnu Suada.-	
Gdje? Gdje? Koji?-	
Gore, mama, u trećem redu! Skroz gore! Irfan, daidža -	

Irfan.
Tima gleda, ali autobus nastavlja vožnju. Ne uspije da u 

masi zarobljenih pognutih glava prepozna svog brata. 
Nana Hanka je na desnoj strani autobusa. Proba da se 
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digne, ali joj se omlitavjelo tijelo svali nazad. Njen sin je 
zarobljen. Njen Irfan je zarobljen. Dakle, svršeno je. I ostali 
njeni sinovi moraju biti tu negdje, s Irfanom. Pošli su 
zajedno. Silna joj tegoba kao stijena pritisnu grudi. 

Lice joj pozelenje. Ne može da diše.

Tima ne gleda u majku. Ona je pripijena uz staklo, stisla 
je koljenima svoju kćer, svu je izgazi. Traži u koloni 
zarobljenih svog sina. Nema ga nigdje. Odlahnu joj malo. 
Možda će proći.

Niko neće proći! – zajeca neka žena u dnu autobusa. -	
– Sve će ih zlotvori pobiti!

Kod ribnjaka u Milićima autobus opet stade. Tri bradata 
civila naoružana puškama stoje ispred.

"Ovi hoće cure!", pomisli užasnuta Tima.
Ne otvaraj im, majstore, molim te! – zavapi. -	

Šofer se ne okrenu da vidi ko mu je uputio molbu. Isturi 
blago glavu kroz otvoreni prozor.

Nema ovdje ništa za vas! – reče grubo. – Ovdje su samo -	
stare žene i majke s djecom.

Š. je s dvjema mladim neudanim sestrama, svojom 
djevojčicom, majkom, svekrvom, nenom i bratom od 
četrnaest godina koji leži pod stvarima. Ne usuđuju se da 
krenu prema autobusima. Boje se i za dvije mlade djevojke, 
ali najviše za dječaka. On je sigurno izgubljen ako odu dolje 
kod rampe. 

Grozničavo premišljaju šta da rade, kad odnekud izbi Š. 
djed. Lice mu izbrazdano borama, prošarano staračkim 
pjegama. Sitna, potpuno sijeda glava mu prekrivena crnom 
umašćenom francuskom kapom.
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Dva dana vas tražim – reče umornim glasom. – Puno -	
sam se brinuo za vas.

Sjede na ćošak ćebeta razgrnutog na travu.
Imate li malo vode? – upita pošto iz ruksaka izvuče -	

komad kao kamen tvrdog hljeba.
Žene odmahnuše glavom. 

Dva dana ništa nisam jeo, jelo mi nije padalo na pamet. -	
Samo sam na vas mislio. 

Da odem po vodu, đedo? – ponudi se Š. – Ako -	
raskiseliš malo taj hljeb, lakše ćeš ga jesti.

Ako ti nije teško, otiđi. -	
Š. uze kćerkicu za ruku i pođe s njome po vodu. Kad 

hodajući kroz masu stigoše na betonski most, naiđoše na 
široko rasplinute lokve zgrušane krvi. Mlada žena se dobro 
drži, savlada mučninu što joj se iz želuca prope do jednjaka 
i produži dalje. Valja joj djedu donijeti vode. Napravi tek 
nekoliko klecavih koraka kad nabasa na grupu vrištavih 
žena. Njima su tokom noći četnici odveli sinove i muževe i 
one ih sad, ohrabrene dnevnim svjetlom, posvuda traže.

Zastade pokraj njih. I još žena zastade da se raspita zašto 
žene vrište i traže pomoć.

Da vam pokažem gdje su ih odveli? Hoćete li? – upita -	
jedna postarija oniska žena kad priđe grupi.

Sve žene što se tu okupiše krenuše da se uspinju prema 
selu Budak zemljanim utabanim putem. Š. koja začas 
zaboravi da je pošla po vodu priključi se grupi. 

Put je s obje strane ograđen bodljikavom žicom, prućem 
i gusto razlistalim granjem. 

Eno tamo na livadi! Eno tamo su naši muškarci! – reče -	
ona postarija žena kad stigoše gore.

Žene preko ograde gledaju u ukočena muška tijela. 
Preklani vratovi im izduženi, jabučice izdignute, svi su 
poredani na leđa jedan pokraj drugog. Izbrojaše dvadeset 
mladića. Ni jedan nije mogao imati više od dvadeset pet 
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godina. Nekolicina majki među ubijenima prepozna svoje 
sinove.  Zavriskaše iz sveg glasa i krenuše da preskaču preko 
ograde. Hoće da po svaku cijenu uđu na livadu i zagrle još 
jednom svoju mrtvu djecu. Raspamećeno se otimaju iz ruku 
ostalih žena koje ih preklinju da tamo ne idu.

Minirani su! Sigurno su minirani! – viče jedna -	
prisebnija žena. – Zato su ih ovdje i poredali svima na uvid. 
Hoće da tamo odemo i stradamo.

Moj se sin noćas objesio – reče jedna uplakana žena. -	
– Nije htio da ovako završi.

Idemo po vodu! – reče Š., odvuče dijete i ostavi -	
raspamećenu grupu. 

 –    Zašto si žuta? – upita je zabrinuta majka kad se vrati 
s kanisterima punim vode. Ona joj ispriča.

Da Bog dade da i ja odoh sa sinovima i unukom šumom -	
– reče tiho djed i ustade.

Evo vam ovaj komad hljeba. Meni više hrana ne treba.-	
Gdje ćeš? Kud si pošao? Prvo makar jedi! – zagalamiše -	

žene.
Vi odmah sad idite dolje prema autobusima. Vakat je -	

da krenete.
-  I ti ćeš s nama – reče Š. – Ne možeš se od nas odvajati.

Moram – odgovori starac. – Neću da zbog mene starog -	
jedna od vas strada. Ako ikako možete, spasite to muško 
dijete. Ako ne možete, onda ne možete.

Lice Š. majke preblijedi.
Da krenemo prema autobusima, kažeš? – upita tiho.  -	

– A ako voze samo do Bratunca kao što neki kažu?
Gdjegod da voze neće biti gore nego što je ovdje -	

– starac sliježe ramenima. – Mislim da će vas voziti dalje, 
prema Tuzli. Žene i djecu neće ubijati.
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Žene poustajaše. I dječak se diže. Majka mu ovi bijelu 
mahramu oko vrata. Pod bradom je sveza na mrtvi čvor.

Bolje je da krenete za dana – reče starac.-	
I ti treba s nama da pođeš – reče Š. majka. – Bit će nam -	

lakše s tobom.
On odmahnu glavom.

Odoh ja sad. Halalim vam sve, to hoću da znate. Na -	
mene više ne mislite. Pobrinite se samo za vas što ste 
ostali.

Bolni grč načas izobliči starčevo lice. On se hitro okrenu 
i pođe odlučnim korakom. Nestade u masi.

Šest žena okružiše dječaka sa svih strana i krenuše 
prema cesti.

Ravni asfaltni put je pun još praznih autobusa prevoznih 
preduzeća Zvorniktrans i Vihor. Ima i prekjučer  zaplijenjenih 
srebreničkih autobusa. Ima i kamiona prekrivenih zelenom 
ceradom.

Pred rampom odvajaju muškarce po već ustaljenom redu.
Lijevo! Muškarci lijevo! -	

Kad nastade gužva kod jednog autobusa, Š. familija 
krenu s narodom što bješe prekinuo traku. Posreći im se da 
se i oni kao i Timina familija zadese u momentu kad se ona 
već pomenuta očajna majka i hrabra nena otimahu s 
vojnicima za onog žgoljavog dugonogog dječaka.

Na smrt blijed Š. četrnaestogodišnji brat se prvi ugura na 
zadnja vrata jednog od autobusa. Šest žena pohita za njim. 
Dječak se odmah baci pod zadnje sjedište. Drhti kao prut 
dok ga majke i sestre zatrpavaju stvarima.

Samo da ne uđu u autobus – šapće Š. majka. Lice joj -	
obliveno vrućim graškama znoja.

Samo da ne preturaju po stvarima.-	
Učite, djeco, sve što znate učite – prozbori Š. svekrva. -	
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– Nikako ne prekidajte s učenjem.
  
Odvojeni gologlavi starci stoje naspram autobusa. 

Njihove crne beretke su pobacane pored puta. Spustili su 
ruksake pokraj nogu. Čekaju. Povremeno podignu stidljive, 
beskrajno tužne poglede prema već punim autobusima. Š. 
djeda nema među njima.

Autobusi zabrundaše. Naređen je pokret. Š. se zagrcnu 
od iznenadnog plača.

Šta ti je? – upita je majka.-	
Ne znam. Samo mi se plače.-	
Sjedni negdje. Sve nađite mjesta i sjednite. Sad je sve -	

dobro. Ako Bog da, i ostaće tako.
Sve do Bratunca autobuse prate grupe starijih i mlađih 

žena obučenih u crno. Poredane su pokraj puta i dovikuju 
pogrde prema autobusima. Psuju. Pljuju. Dižu tri prsta. 
Neke prstima sijeku svoj vrat. Neke su okružene djecom što 
gađaju kamenjem autobuse.

Ovakve majke rađaju ubice – reče Š. svekrva.-	
- Šuti – reče Š. majka koja je sjedila do nje. – Može te 

čuti šofer. Od njegove milosti nam sad sve zavisi.

Autobus prolazi pokraj srpskog sela Kravica. Zarobljeni 
muškarci s rukama na potiljku mirno koračaju. Redovi 
zarobljenih muškaraca na velikoj livadi. Ima ih nekoliko 
stotina. Pogledi im uprti u zemlju. Žene svako malo 
prepoznaju nekog svog, ali ne vrište. Ne smiju se čuti. 
Šakama zaklanjaju lica dok gledaju kroz stakla. U autobusu 
je trojka pljačkaša s crnim trakama oko čela. Prijete, psuju, 
traže pare i zlato.

Šofer ustade sa svog sjedišta i dotakne jednog od vojnika 
za rame.

Izađite, molim vas – reče. – Ovo je sirotinja. Ovdje za -	
vas nema ništa.
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Životinje! – glasno hraknu mladi vojnik i pljunu na pod -	
hodnika. Potom pozva svoju družinu da izađu.

Kod Konjević–Polja autobus zaustavi druga grupa 
vojnika, ali ovima vozač ne htjede otvoriti vrata. 

Već su ih pretresali kod Kravice – reče im kroz malko -	
odškrinuti prozor.

Pred školom u Konjević–Polju puno zarobljenika. Jedan 
dio ih sjedi. Jedan dio korača s rukama na potiljku. 
Automatskim puškama naoružani vojnici svud oko njih.
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Zejna, isti dan
Zejna u rano jutro pođe sa zaovom po vodu kod one tri 
kuće s česmom u podrumu. Žene što  stajahu u redu za vodu 
im rekoše da gore ima polje sa žitom u kojem leži petnaest 
zaklanih muškaraca. Rekoše im još da su trojici odrubljene 
glave i da su im na vratu samo rascvjetani patrljci.

Neke žene krenuše da to vide. I Zejna krenu s njima da vidi. 
I njena zaova krenu s njima da vidi. Mora to da se vidi i da se zna. 
Kad to vidješe, vratiše se u sigurnost svoje grupe, ali ne mogaše 
da prozbore ni riječ. Dvoje Zejnine djece uglas ciknuše:

Mama! Mama! Šta ti je mama?-	
Mama ne odgovori. Plavo nebo ispjegano bijelim 

oblačićima joj se zavrtje oko glave. Potom poče da kruži sve 
brže i brže, uzburka se i namreška kao da je zahvaćeno 
strašnim kovitlacem. Vrtje se tako dok se ne oboji u potpuno 
crnilo. Žena se onesvijesti.

Probudi je pljusak vode po licu.
Prošlo je podne, moramo ići – reče tetka. – Budimo te -	

već puna tri sata. 
Vode. Imate li malo vode? – upita Zejna slabašnim -	

glasom. 
Dadoše joj vode. Potom joj pomogoše da se digne. Ona 

se jedva drži na klecavim nogama. Zakorači pa stade. Vidi 
ogromnu izgaženu livadu zavijenu u muklu tišinu. Praznu.

Gdje je narod? – upita.-	
Eno ga dolje kod ceste – odgovori joj zaova. – Zar ne -	

čuješ vrisku?
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Ona odmahnu glavom. Zaova joj priđe, blagim kružnim 
pokretima joj poče masirati sljepoočnice.

Čuješ li sad?-	
Nailaze glasovi – reče tiho. – Da krenemo?-	

Oko jedan sat popodne ih počeše trpati na kamione.
                                                         
Još ima svijeta i još ima muške djece. Nekima je dvanaest, 

nekima je trinaest, a neki mogu imati i svih četrnaest 
godina.

Vojnici što odvajaju sve dječake, i one sa dvanaest, i one 
sa trinaest i one sa četrnaest godina, nemilosrdni su. Kruta 
lica im preplanula, u očima ledeni pogledi. Ne govore ništa. 
Oni samo bijesno mlate djecu i rukama i nogama, bacaju ih 
i šutaju na zemlju.

Nijedna majka ne smije izustiti ni riječ. One samo stoje 
ukočene od straha i gledaju kako tuku njihovu djecu.

Na kamione! – vrište mladi podivljali vojnici.-	
Šta čekate, ženturače?! Ha?! Šta još čekate? Hoćete da -	

ih pokoljemo ovdje pred vama?
Žene poslušno kreću prema kamionima. Idu i stenju. 

Rođakinje i druge žene čija djeca nisu odvojena vuku očajne 
majke dječaka koje tuku. Po dvije žene prihvate po jednu 
majku, vuku je i nose cestom. Potom ih podižu i predaju 
mlađim jačim ženama što su se već uspele gore i uvlače 
očajne majke u kamione kao da su beživotne vreće. Potom 
dižu starice i malu djecu.

Ima još mjesta! – dere se vojnik zakrvavljenih očiju. – -	
Nabijte se vi unutra! Dižite se! Nema sjedenja!

Znojava masna tijela se stišću jedno uz drugo. Premorena 
ispijena tijela starica padaju jedno preko drugog. Žene dižu 
sitnu djecu na ruke. Pogušiće se ako ih ne podignu iznad 
svojih glava. Zejna drži svoju curicu na nadlaktici desne 
ruke. Ne vidi gdje je zaova s njenim dječakom. Ona je zašla 
negdje u dubinu kamiona. Zejna se nada da se njena zaova 
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dosjetila da izdigne dječaka iznad stiješnjene mase što guši  
i melje jedno drugo. Uhvatila se čvrsto za gvozdeni kanat 
kamiona lijevom rukom. Prisebna je. Gladno joj dijete zaspa 
na nadlaktici. Teško je kao stijena to njeno dijete.

Kamioni su otvoreni i može se disati. Može se i gledati.
Kad kamioni pođoše iz Potočara, počeše preticati kolone 

zarobljenika. Šake im na zatiljcima, a izubijana stopala bosa. 
Četnici su svud okolo. Neki sprovode zarobljenike. Neki su 
zasjeli na oklope transportera i tenkova. Mladi su, veseli i do 
zuba naoružani.

Dvojica mladih vojnika skidoše u hipu puške s ramena i 
zapucaše istovremeno u leđa jednog zarobljenika. Čovjek 
napravi dva koraka, blago se zaljulja i sruši na zemlju, 
bezglasno kao list otkinut s grane. Dvojica mladih vojnika 
uz hihot prođoše pokraj čovjeka koji je upravo pao pokošen 
mecima ispaljenim iz njihovih cijevi. Ne udostojiše ga ni 
pogleda. Nastaviše da hodaju razdragano i čilo.

Žene na kamionu svako malo zaciče promuklim 
iscijeđenim glasom. Prepoznale su nekog među 
zarobljenima. Kod Konjević–Polja opet nepregledne 
kolone zarobljenika. Zejni se srce steže od žalosti.

Kako su samo slabo obučeni – promrmlja sebi u bradu.-	
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Dječak, isti dan
Dječak se prilijepio uz maminu suknju. Kad vidi nekog 
vojnika, sakrije glavu ispod njenog mokrog ramena. Kad 
krenuše prema rampi, on korača dršćući kao da mu je 
hladno. Već po drugi put tamo idu. Prije dva sata su se 
preplašene, uspaničene žene iz sela Žedanjsko u trku vratile 
nazad na livadu.

- Kolju –  prozborio je neko u masi. One su se uskomešale 
i grupno, kako su i bile došle u blizinu kamiona na koje se 
tovario narod, vratile na livadu.

Puno su plakale, nisu znale šta da rade. Gdje da odu ako 
ih vode da ih pokolju? Gdje da ostanu kad se livada skoro 
isprazni? Masa više nije štit na koji se makar malo mogu 
osloniti.

Žene su neodlučne i smušene, a vrijeme nepovratno 
ističe. Moraju tamo, nemaju kud. Vuku se polahko, svako 
malo zastajkuju i pogledavaju se međusobno suznim očima. 
Dječak očekuje da će opet stuštiti nazad sve redom. Ali one 
idu dalje. Stigoše.

– Brzo, što se kanite?! – povika jedan vojnik. – Penjite se 
na kamione.

Dječak vidje da okolo vrvi od vojnika, noge u koljenima 
mu se presjekoše od straha. Zapetlja se u hodu, spotače, 
umalo ne pade. Majka ga pridrži, obgrli čvrsto i s njime u 
rukama pohita prema najbližoj prikolici.

Brzo, penji se! – reče tiho.-	
Uhvati ga s leđa za kukove i diže. On se prihvati za 
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gvozdeni kanat i hitro prebaci gore. 
Ti, momak, ti ćeš s nama! – začu tvrdi glas iza sebe.-	

Dječak pretrnu od straha, ukopa se na mjestu. Majka se 
uspe za njim, grubo ga obori na limeni pod prikolice kamiona 
i pobaca po njemu ćebe, nekakve šarene krpe i komade 
odjeće. Zatim mu sjede na leđa. Ne progovara ni riječ.

Ti momak s nama, rekao sam! – začu se opet onaj isti -	
glas. Dječak leži pod majkom ovijen grozom, ne usuđuje se 
ni da dahne.

Nemojte mi uzimati dijete! – zavapi neka žena. – Nema -	
još ni dvanaest godina.

Vratićemo ga! – začu se neki blaži glas. – Malo ćemo -	
ga držati pa vratiti. Ništa mu se neće desiti.

Što raspravljaš s kučkom?! – podviknu onaj prvi glas. -	
– Vodi to kopile i da završimo s utovarom!

On je dijete! Preklinjem vas da mi ne uzimate dijete!-	
Bjež’ kučko na kamion! – zagrmi prvi glas.-	

Ali žena neće na kamion. Ona moli i preklinje da joj 
vrate dijete. Ženu udaraju, šutaju, obaraju na zemlju. Ona 
ciči i stenje. Dugo tako. Možda čitavih pet minuta. Druge 
žene je uguraše na kamion.

Hajde, đedo, daj ruku – reče neka žena.-	
Ti, stari, ovamo! – opet se začu onaj drugi nemilosrdni -	

glas. – Ti ćeš poslije!

Majka odvedenog dječaka neutješno cvili, žene je 
zalijevaju vodom. Dječak više nije pod majčinim leđima, 
kamion je krenuo, već je izašao iz Potočara.

Možeš li da dišeš? – pita ga majka. -	
Mogu, ne brini.-	

Sad je gomila svakakvih stvari pobacana preko njega.
Strpi se, sine, sve će biti dobro – šapuće brižna majka.-	

Ništa nije u redu, majka samo tješi dječaka kao da je 
malehan pa ništa ne shvata. Svako malo se začuje plač i 
prigušeni jecaji.
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Jadni naši muškarci.-	
Gledaj kako se pate.-	
Ta oni će ih sve pobiti.-	

Ne prođe puno vremena kad kamion stade.
Imaš li muških glava? – upita šofera gromki glas.-	
Nemam. Vozim samo žene s djecom.-	
Pričekaj da pogledam!-	
Gledaj ako hoćeš. Nećeš ništa za sebe naći.-	

Dječakova majka ustuknu i nasloni se na gomilu stvari. 
Povuče ćutke za ruku još jednu ženu da stane pokraj nje.

Četnik se pope na kamion. Ima dugu crnu bradu, masna 
ravna kosa mu dopire do ramena.

Okrenite se da posljednji put vidite vaše sinove, muževe, -	
braću! – progovori kad uđe unutra. – Slobodno gledajte.

Žene gledaju u masu zarobljenih što pognutih glava 
sjede na livadi.

E, sad pogledajte i one što u kolonama izlaze iz šume -	
– žene gledaju u pravcu koji gologlavi četnik pokazuje 
puščanom cijevi. Muškarci visoko dignutih ruku koračaju 
pokraj nekolicine automatskim puškama naoružanih mladih 
vojnika.

Svi vaši muškarci se nama predaju – reče -	
samozadovoljnim glasom. – Ni jedan vaš muškarac neće 
proći šumom jer to je naša srpska šuma.

U kamionu je muk. Svi slušaju govor. Dva prtljagom 
sakrivena starca dršću od straha. I sakriveni dječak dršće. 
"Samo da ne krene pretresati kamion" – grozničavo misli.

– Jeste li sve dobro vidjeli? – upita govornik.
– Jesmo – začuše se tihi glasovi.
– E, pošto ste vidjeli, možete nastaviti put.
Iskoči iz kamiona. Začu se drndanje motora i kamion 

krenu. Prođe i pokraj žena u crnom što dovikuju pogrde i 
kamenuju stradalnike. I njihovoj djeci su ruke pune tucanika 
i krupnijeg kamenja.
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 Ali kamion se više ne zaustavlja. Stade tek u Tišći.
Silazite! Stigli ste! – zagrmješe svud okolo vojnički -	

glasovi. 
Dječaku klecaju noge dok silazi. Majka je već pred 

kamionom, pomaže mu da siđe. Kad on stade na zemlju, 
čvrsto ga uhvati za ruku. I dvojica staraca siđoše s kamiona.

Tamo vas dvojica! – reče im jedan brkajlija. – Na -	
kratko ispitivanje. Brzo ćete biti pušteni.

Dječak je pognuo glavu, stoji pripijen uz majku.
Ići ćete tamo gore, asfaltom – objašnjava brkajlija. – Ne -	

smijete skretati okolo, okolo je minirano.
Prve grupe krenuše naznačenim pravcem. I žene sela 

Žedanjsko krenuše.
Dječakovu golu podlakticu zapali dodir pa čvrsti stisak 

nečije šake.
" Eto, to je to" – pomisli i podiže glavu.

Ti ćeš s nama – reče mladi vojnik od znoja usjajenog -	
rumenog lica. – Da te nešto pitamo.

Dječaku se učini da je to već doživio. Dodir te vrele ruke 
mu je poznat.

Zašto da ga vodite? Šta da ga pitate? – usplahiri se -	
dječakova majka.

I te majčine riječi mu se učiniše poznate.
– Obično ispitivanje, ništa više – reče vojnik.
                                                              
Pitajte ga ovdje sve što vas zanima.
Obrazi dječakove majke su isflekani crvenim i mrkim 

pečatima, usta joj iskrivljena od bola.
Ovamo kad kažem! – naljuti se vojnik i snažno ga -	

povuče.
Ne! – kriknu majka i povuče na svoju stranu.-	

Dječaku bi žao majke, rado bi joj rekao neku utješnu 
riječ, ali ne uspijeva da prozbori. Njega vucaraju tamo 
ovamo. Vojnik ga vuče na svoju, a majka na njenu stranu. 
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Potom vojnik trgnu iz sve snage i majka pusti dječakovu 
ruku. Lice joj prvo pozelenje pa potom požutje kao limun. 
Oči joj se prvo iskolačiše, pa potom joj se očni kapci 
priklopiše i ona se sruči na zemlju.

Tamo da ideš, prema onoj sivoj zgradi – reče vojnik -	
poslije nekoliko koraka. Pustio mu je ruku, ne požuruje ga, 
samo korača iza njegovih leđa. Dječak se svejedno okrenu 
da vidi šta mu je s majkom. Dvije žene su je digle i vuku je 
pored njih. Lahnu mu i on ubrza korak.

U prijemnici vojne komande je zagušljivo od duhanskog 
dima. Vrvi od vojnika. Oni samo ulaze i izlaze i lupaju 
metalnim vratima. Prostorija nije velika. Ima samo jedan u 
plavu zguljenu farbu obojeni široki drveni sto. Sto je 
pretrpan papirima i sivim kartonskim fasciklama.

Dječak stoji blizu izlaznih vrata i čeka da mu se neko 
obrati.

Kako se zoveš? – priđe mu poslije nekih četvrt sata -	
jedan sredovječni vojnik kratko ošišane smeđe kose. 
Blijedozelena vojna bluza mu raskopčana.

Dječak reče kako se zove. Miran je i priseban. 
Dobrodušno, okruglo lice ispitivača mu odnekud poznato.

Koliko imaš godina?-	
Jedanaest.-	
Gdje ti je otac?-	
Otišao je prekjučer s muškarcima. Sad gdje je ne -	

znam.
Borac?-	

      Dječak se počeška prstom iza uha.
Borac ili ne? – vojnik ponovi pitanje. U njegovom -	

glasu nema ljutnje.
I jeste i nije – odgovori. – Išao je na stražu, ali nije imao -	

pušku.
Kako to? – blago se nasmiješi ispitivač.-	
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Malo ko od naših je imao pušku – reče spremno dječak.-	
Mogu li dobiti malo vode? – nenadano upita. Tijelom -	

mu prostruja neka toplina. Otkud mu sad to pitanje? On 
uopšte ne osjeća žeđ. Učini mu se da mu je to pitanje bez 
njegove volje i znanja izašlo iz usta.

Možeš, kako da ne – reče vojnik i pođe tromim korakom -	
prema stolu. Vrati se s praznom plastičnom flašom.

Ima jedna česma iza ove zgrade. Prvo se dobro napij pa -	
poslije napuni flašu i donesi mi. I ja sam žedan.

Dječak uze pruženu flašu i polahko da ne pravi buku, 
odškrinu teška vrata i provuče se kroz njih. Lagahno ih 
povuče za sobom.

Krenu prvo umjerenim pa sve bržim koracima da zaobiđe 
zgradu. Koraci su mu lahki. Staložen je i miran.

Iza zgrade ima česma sa zahrđalom gvozdenom pipom. 
Nema vojnika. On ne ide prema česmi iako i dalje u ruci 
čvrsto drži flašu. Pogleda hitro okolo. U nizini žubori potok 
oivičen šumom. Odozgo, poviše potoka dopiru prigušeni 
ženski i dječiji glasovi.

                                              
Dječak potrča. Za tili čas se stušti niz livadu i uskoči u 

potok. Ne osvrnu se nijednom da vidi goni li ga ko. Pregazi 
brzo potok, plitak je, začas se uzvera gore i baci u šiblje. 
Mora još jednom osluhniti odakle dopiru oni maloprijašnji 
glasovi. U ušima mu bubnja, ne može više ništa da čuje. 
Zastade da se malo umiri. 

Utom začu korake u potoku. Proviri malo kroz šiblje. 
Ugleda zajapureno lice nekog mršavog mladića u bijeloj trik 
majici. Preko oba ramena nosi po jednu jutanu vreću.

Ovamo! – uskliknu i malo jače isturi glavu.-	
Mladić okrenu začuđeno lice u njegovom pravcu. Poguri 

se još jače i požuri prema dječaku.
Zbriso? – upita ga kad zaleže pokraj njega.-	
Aha – odgovori mu. – I ti?-	
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I ja, iskočio sam iz kamiona prije nego je stao. Nešto -	
prije linije razdvajanja.

Šta nosiš u tim vrećama?-	
Nemam pojma, pokupio u potoku. Da se malo zaklonim -	

ako naletim na vojsku. 
Gore negdje prolazi narod – reče dječak. – Trebamo -	

pažljivo slušati i čut ćemo glasove.

Pritajiše se u šiblju. Osluškuju. Čekaju. Povremeno se 
začuje potmuli kašalj, pa se začuju tupi koraci, pa onda opet 
ništa.

Mama, pomozi! – konačno začuše dječiji piskutavi -	
glasić. Uslijedi mnoštvo ženskih glasova.

Onamo! – reče mladić. – Diži se!-	
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Kolona smrti, 13. juli
Muradif dahće. Oštar vjetar mu struže u plućima ali 
svejedno sve jače pruža korak. Mora stići kolonu i u njoj 
naći svoga sina. Ne smije ni da pomisli da bi moglo biti 
drugačije. Njegov sin mora biti u koloni, inače bi izludio.

Kad stiže kod osnovne škole u Cerskoj i ugleda ga u 
grupi što okolo sjedi i leži, lahnu mu. Iscrpljen je i premoren 
da se jedva drži na nogama, gladan je, ali mu to više nije 
važno.

Izvadi iz ruksaka posljednji pljosnati komad hljeba i 
rascijepi na dva dijela. Jedan komad pruži sinu, drugi 
bratancu.

A ti, babo?-	
A ti, amidža? – momci ga začuđeno gledaju.-	
Jedite – reče. – Trebat će vam puno još snage za -	

hodanje. Polahko žvaćite i zalivajte svako malo vodom. Tako 
će vas duže držati.

Zašto i ti amidža ne uzmeš komadić? I ti si sigurno -	
gladan koliko i mi.

To je posljednji komad hljeba koji imamo. Vama je -	
potrebniji nego meni. Pojedite to pa da krenemo gore 
prema onoj planini. Tamo će se sastati kolona.

Kolona je rascijepljena na stotinu krakova, ali prethodnica 
to još ne zna. Ona se uspe na planinu Udrč oko deset sati 
ujutru. Dvojica momaka se jedva dovukoše do gore. Zaspaše 
kad se svališe na zemlju.
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Suljo ide utabanim šumskim putem na čelu kolone od 
pedeset ljudi. Teška puška mu odvaljuje ramena. Svako 
malo je premješta sad na jedno sad na drugo rame. Njegov 
šurak Džemo ga u stopu prati. Ne mora se više držati za 
Sulju, kroz šumsko granje i lišće već svjetluca dan.

Gladni su, ali niko ne pomišlja na jelo. Jedino im je važno 
da su živi, neozlijeđeni i da koračaju pravim putem. Čula su 
im napregnuta, iz obilja šumskih zvukova moraju prepoznati 
onaj što će ih upozoriti na opasnost. Tad trebaju zaleći u 
zaklon i zapucati. Biti prisebni i ni u kom slučaju ne pucati 
na svoje. Taj momenat je najteže odrediti. Razum mora ići 
za česticu vremena prije straha za goli život. To su puno 
puta slušali od prekaljenih boraca, ali niko to nije iskusio. 
To je samo teorija o savlađivanju koju ni Suljo niti bilo koji 
od šest ljudi s puškama što hodaju u istoj koloni nisu 
iskusili. Toga se boje jednako koliko i zasjede na koju mogu 
nabasati. 

Koračaju šutke. Niko se ne žali na umor, niko ne traži 
koji minut predaha. Dan je, a oni ne bi smjeli hoditi za 
dnevna svjetla. Najopasnije je za kolonu kad korača kad je 
dan. Odasvud ih mogu vidjeti, sa svakog brda, iz svakog sela 
i gađati ih iz daljine. Četnici su se za ove tri godine izvježbali 
u gađanju iz daljine. 

Izađoše iz šume i kad se uputiše prema Cerskoj naiđoše 
na širok trlog što je prethodnica ostavila za sobom. Suljo 
pogleda prema visokoj gustom šumom prekrivenoj planini 
iznad njih.

Ono je Udrč – reče. – Kad stignemo gore, odmaraćemo -	
do večeri.

Šulc je u koloni u kojoj izuzev dva dječaka što koračaju 
iza njega nikog drugog ne poznaje. Svako malo im se 
priključuju novi zastrašeni bjegunci.
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Mogu li s vama? – upita Šulca jedan usplahireni znojem -	
obliveni čovjek. – Ne znam put.

Šulc ga odmjeri od glave do pete. Nema pušku, ne 
izigrava vodiča, mora biti naš čovjek.

Možeš – odgovori mu Šulc – ali samo iza ova dva -	
dječaka, oni su sa mnom.

Čovjeku je plava kratka kosa slijepljena uz čelo. Radosno 
se osmjehnu i šutke uvuče u kolonu.

Grupe novih uspaničenih bjegunaca potom učestaše. 
Ima ih po dva, tri, četiri čovjeka, svako malo se poput 
krivaca uvlače u kolonu i nastavljaju s njome dalje, put 
Cerske.

Kolona se produži, ojača i ohrabri. Prema odmorištu 
kod škole više ne ide šaka jadnih bjegunaca, već nekoliko 
stotina ljudi. 

Kad stigoše u odavno napušteno, u korov zaraslo 
bošnjačko selo Cersku, Šulc se uputi da traži česmu. Rekoše 
mu da je blizu škole, kod one kuće bez krova, garavih 
zidova. Jedva nađe česmu od korova što bješe ižđikao oko 
nje. Česma zahrđala, kameno korito pred njom išarano 
zelenim lišajevima. Ali ima vode i to je premorenim ljudima 
najvažnije. Hrane slabo ko ima, ono što su ponijeli već je 
pojedeno i dalje moraju nastaviti gladni. 

Jedan od dječaka ima kilu šećera i to je jedino na šta njih 
trojica mogu računati. Voda i šećer.

Šulc napuni dvoipolitarski balon vodom i krenu da nađe 
dječake. Nabasa na svog brata. Obradova mu se silno. On 
mu reče da im je i najstariji brat živ, već je gore na planini.

A što ti nisi s njime?-	
Precrkao sam od umora dok sam dovde došao. Nisam -	

mogao dalje. 
Već je podne i kolona polazi prema Udrču. Ispred Šulca 

idu dvojica dječaka, jedan za drugim, iza njegov brat. Jedva 
vuku noge od umora. Svako malo se neko sruši, moraju ga 
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dizati, zalijevati vodom. Šulc je probušio balon s vodom na 
dnu i svako malo ga dodaju jedan drugom. Balon ide s usta 
na usta. Potom u dlan naspe malo šećera i obilazi dio kolone 
pred sobom i dio iza sebe. Ljudi ližu s njegovog dlana po 
malko šećera, piju vode i to im vraća snagu u noge. Svako 
pola sata tako čini. Bez riječi pruža dlan i gladni muškarci 
bijelim suhim jezicima liznu malo. Sasvim malo, jer taj sitni 
prah mora dugo trajati. To je jedino blago kojim Šulc i 
dječaci raspolažu i oni ga dijele s drugima. Ne mogu činiti 
drugačije, jer ulaznica za život je skupa. 

Koščata mršava lica ljudi su masna i prljava. Popodnevno 
julsko sunce na njih lije žegu kao ugrijani vosak, suši ih, 
mreška i peče. Premoreni su, ali koračaju dalje. Njihova 
kolona je još živa i oni su u njenim njedrima. Sve dok ona 
živi, za svakog čovjeka u njoj ima nade. 

Safet na planinu Udrč stiže tek popodne oko tri sata. 
Oko hiljadu preživjelih ljudi se tu okupi. Malo. Strahovito 
malo. S Buljima je pošlo dvadeset puta više. Komandanti su 
tu, svi osim Golića koji je opet otišao na začelje. Da pokupi 
raspamećene u svim pravcima raštrkane preživjele ljude koji 
ne znaju put. Koliko će ljudi dovesti do večeri? Koliko ljudi 
će se sami snaći i do večeri stići kolonu na Udrču? Ona mora 
noćas dalje ako hoće da i jedan čovjek u njoj živ ostane. 

Komandantima je teško. Oni su nervozni, ojađeni, sve 
vrijeme predaha žučno raspravljaju šta da rade. Da se vrate 
nazad i svi izginu ili da idu dalje? Ljudi što svako malo 
pogledavaju u komandante se boje da će ih oni povesti u 
smrt. Oni su hrabri i jaki, ali njihova gladna vojska se jedva 
drži na nogama. Njihova gladna nenaspavana vojska je na 
izmaku snaga. Vide li komandanti u kakvom stanju je 
njihova vojska?
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Safet nađe svoga brata Hakiju. On je lakši ranjenik. 
Geler granate mu je razvalio petu prije dvije godine. 
Presjekao mu je tetivu i odnio polovinu pete. On hrama već 
dvije godine. Nije tako strašno što hrama. Puno je mnogo 
težih i vidljivijih rana i ljudi se pomire s njima. I on se bio 
pomirio sa svojim hramanjem. Čovjek koji hrama je skoro 
zdrav čovjek. Ali ne može se hramati u koloni. To se nikako 
ne može. Ne smije se ići previše sporo. Ne smije se zaspati. 
Ne smije se zaostajati. Ne smije se odmarati dok čitava 
kolona ne stane. Kolona ima svoja pravila i svaki čovjek ih se 
mora pridržavati.

Safetov brat se diže na laktove kad mu ovaj priđe.
Živ si? Ti si živ – reče i zaplaka se kao malo dijete. – Ja -	

čuo da ste obojica poginuli.
Šta je? Kakve su to suze? – Safet mu priđe i zagrli ga.-	
Radosnice, nisi znao da se može plakati i od radosti  -	

– nasmiješi se Hakija kroz suze.
Radujem se što mi je makar jedan brat živ. Makar jedan -	

od nas će ostati živ.
Ni drugi brat ti nije poginuo – reče Safet. – Samo smo -	

se razdvojili. Doći će i on, ako Bog da. A i ti si, hvala Bogu, 
živ.

Sa mnom je svršeno – reče Hakija i opet se zaplaka.-	
On je na izmaku snaga, obuzet malodušnošću, odlučio 

je da ne ide dalje. Neće da se zavarava, sa svojom šepavom 
nogom neće daleko stići. Da ima šta pojesti, možda bi 
smogao snage za nastavak puta, probao bi makar.

Ja imam samo ovo polupečeno usmrdjelo kokošije meso -	
– reče Safet, otvori ruksak i pokaza mu. – Ako smiješ jesti.

Pa to je otrov! – uzviknu Hakija. – Zar ne vidiš da je sve -	
pozelenjelo? To moraš da baciš.

Neću. Neka ga u torbaku. Tako mi se čini da imam ipak -	
nešto za jelo. 

Potom ode da potraži svoje Sastavčane, onaj dio što je od 
njih ostao, i upita ih da li iko od njih ima malo hrane i 
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pristaju li da nose njegovog brata. Oni se složiže da nose 
ranjenika, ali na pomen hrane odmahuju glavom. Sve 
pojedeno. Imaju samo vode. Nemaju soli, nemaju šećera, 
nemaju ništa što bi im ulilo snage u iscrpljena gladna tijela. 
Ali, nek ne brine za brata. Nosiće ga. Sigurno će ga nositi.
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Mehdin, isti dan
Bojni otrovi bačeni na izgubljene ljude u šumi 

prouzrokovaše žeđ što je palila utrobu. Pošto polizaše ono 
malo jutarnje rose napale po lišću paprati, učini im se da će 
se s tom pošasti lakše nositi. Ali umjesto da oslabi, žeđ samo 
još jače navali da suši usta i jednjak i sve se misli njome 
zaokupiše.

Mehdin stoji među odraslim ljudima i čeka da oni donesu 
odluku kuda da se krene, a oni jednako obezglavljeni i 
zastrašeni kao i on, dječak s tek navršenih četrnaest godina. 
Bore se svim silama da se odupru napasnoj žeđi i razbor 
usredsrede na traženje izlaza iz klopke, ali im to ne uspijeva. 
Stoje jedan pored drugog i čekaju. Ćute, povremeno se 
stidljivo pogledaju i nastave čekati. Kao da će se desiti čudo.

Čekanje se produžava u nedogled, a patnja postaje sve 
žešća. Satima tako kopne od straha i izgaraju od žeđi. Ne zna 
se šta je jače u njima: strah od smrti pod nožem ili strah od 
crkavanja od žeđi što im razdire utrobe. Ta dva straha stoje 
jedan pored drugog i ništa im ne pomaže to što su zajedno i 
što se svaki od njih bori s istom mukom. Nemaju se kome 
okrenuti, nemaju od koga potražiti utjehu. Nema im ko reći 
"biće bolje" kad svi znaju da im može biti samo gore.

                                                    
Niko ne dolazi da ih izvede iz klopke. Samo bi ih to 

moglo spasiti. Da neko dođe i pokaže im izlaz s tog brda i iz 
te šume. Žeđ će još trpjeti. Satima čekaju.
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Zakrčaše megafoni.
Predajte se! Predajte se!-	

Ljudi ne mrdaju. Samo im blago uzdrhtaše ramena.
Ko će sa mnom da tražimo vodu? – upita Mehdin. -	

Četverica mladića se izdvojiše iz grupe i krenuše s njime. 
Oni više ne mogu trpjeti žeđ. Nagon za vodom savlada 
razum. Podne je, sunčeva jara ih zasljepljuje, a oni koračaju 
u nepoznato. Zađoše u šumu. Koračaju polahko, blijedi 
poput aveti, zagledaju okolo drveća i osluškuju. Samo da im 
je čuti tanki šum, slabašni klokotić vode što žubori. 
Pretraživaše okolo, ali ništa. Umjesto na potočić s vodom 
nabasaše na ranjenika. Sjedi posred šumske staze i ječi. 
Ranjen je u petu.

Odnesite me odavde, molim vas – reče ranjeni mladić.-	
Hoćemo – odgovoriše. – Kad se vratimo s vodom. Pošli -	

smo da je tražimo. Pričekaj nas tu.
Dobro. Čekaću – reče mladić i blagi osmijeh povjerenja -	

mu zasja na izmučenom licu. – Nemojte me zaboraviti.
Nećemo.-	

Hodaše tom šumskom stazom nekih pola sata kad 
ugledaše pred sobom nekoliko četnika.

Stanite! – povikaše četnici, uperiše puške u njih i -	
potrčaše prema njima.

Mladići se hitro okrenuše i nadadoše se u bježanje 
zavojitom šumskom stazom. Prođoše u trku pokraj ranjenog 
mladića, ne obratiše pažnju na njega. On ništa ne govori, 
samo molećivo pruža ruke. 

Noge bjegunaca zahuktalo jure prema izlazu iz šume i 
livadi na kojoj ih čeka oko dvije stotine žednih i zastrašenih 
ljudi.

Bježimo! – povikaše uglas. – Idu četnici!-	
Kud da bježimo? – ljudi sliježu ramenima. – Zna li iko -	

put odavde?
Ljudi šute.

Da se predamo? – predloži neko.-	
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Da se predamo – začuše se tihi glasovi. – Šta nam -	
drugo preostaje?

Na brdu su iznad srpskog sela Kravice, iako to još ne 
znaju, jasno čuju megafone koji ih svako malo pozivaju na 
predaju.

Predajte se! Predajte se!-	
Požurite! Bacaćemo granate!-	

Ljudi se u koloni uputiše niz travnato brdo. Mehdin 
korača među posljednjima. Kad malo odmakoše, koljena 
mu presiječe slabost. Zastade.

Nemojmo se predavati – reče glasno svome amidžiću -	
Mustafi koji je u koloni iza njega. – Sve će nas pobiti.

Duga kolona nastavlja hod. Dvojica momaka stoje, ne 
znaju šta da rade. Mustafa je zbunjen, iskidan, sav je u 
grču.

Uto se trojica ljudi s čela kolone u trku vratiše nazad.
Ne silazite! – viču ne prekidajući trku. – Ubijaju! Ko -	

god siđe, pucaju u njega!
Predajte se! Predajte se! – začu se opet krčanje -	

megafona. – Idu granate!
Mehdin potrča za trojicom ljudi što bježe nazad prema 

šumi. Mustafa potrča za njima. Čim se prva četverica svališe 
u zaklon drveća otpoče granatiranje. Mustafa zastade kao 
ukopan. Strahovita paljba se obruši u pravcu peterice 
bjegunaca, a mladić i dalje stoji i dršće. 

Lezi! U zaklon! – povika Mehdin.-	
Haj’mo se predati! Haj’mo se predati! – drobi momčić -	

isprekidanim, plačnim glasom.
Neću – odvrati Mehdin. – Ne budali, već lezi pored mene.-	

                                             

Momčić i dalje stoji iako okolo granate zasipaju šumu. 
Crveno–plavim podočnjacima zaokružene oči mu 
okrupnjale. Grozničavo drhti dok mu iz ispucalih tankih 
usnica izlazi sve jedna te ista molba.
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Haj’mo se predati! Haj’mo se predati!-	
Mehdin se diže u namjeri da svog amidžića povuče u 

zaklon. Pruži ruku prema njemu, ali on se izmače kao da je 
oparen, hitro se okrenu i stušti niz brdo. Potrča za njim, ali 
tek što napravi nekoliko koraka shvati da ga neće stići. Vrati 
se nazad u zaklon.

 
Kad granatiranje malo stade, pođoše da se zavuku još 

dublje u šumu. Jedan od one trojice ljudi što im se Mehdin 
pridružio se odvoji, hoće da se sakrije negdje u šumi sam. 
Druga dvojica se s Mehdinom pored sebe zavukoše u visoku 
paprat i polijegaše. Kad se spustiše na zemlju, zaspaše.

San na dječakove oči naleti naglo i neočekivano da ga bi 
svjestan tek pošto začu, nekih pola sata kasnije, pucketanje 
koraka u granju. Jeza mu prostruji ramenima. Podiže malko 
glavu iz naslona i vidje da prema njima idu dvojica naših 
ljudi. Pridošlice probudiše i dvojicu njegovih saputnika. 
Protegoše ruke, posjedaše, osmotriše jedan drugog. Niko 
nikog ne poznaje. 

Da se predamo? – upita jedan od tek probuđenih -	
Mehdinovih saputnika. Svi muškarci zaklimaše glavom. 

Da se predamo – rekoše mirno, kao da je to -	
najnormalnija stvar na svijetu. 

I Mehdin hoće da se preda. Kratki san mu nametnu tu do 
prije pola sata neprihvatljivu mogućnost. U glavi mu bistro.

Krenuše prema Kravici. Mehdin je u sredini grupe i ide 
sigurnim korakom.

Ubijte nas! Ubijte nas! – začuše se iz trnja plačni, -	
beznadni glasovi.

Zastadoše malko pa priđoše trnju. Dvojica ranjenika. 
Jednome je lice umazano krvlju. Drugi se stenjući drži za 
nogu. Kroz prste kojima pritiska ranu kapa krv. 

Pomoći ćete nam ako nas ubijete – reče ranjenik krvavog -	
lica plačnim glasom. – Ne možete nas ovako ostaviti.
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Ne možemo to učiniti – reče Mehdin. I drugi muškarci -	
odmahnuše glavama.

Niko među njima nije naoružan. I kad bi bili spremni na 
takvo ubijanje, ne bi imali čime ranjenicima skratiti muke. 
Kad bi neko od njih imao pušku, mogao bi im je ostaviti i 
oni bi sami sebe mogli ubiti. Ovako ne mogu ništa učiniti za 
njih. Postajaše koji minut i ostaviše ih.

 
Molbe ranjenika da im se pomogne kratkom smrću ih se 

jedva dotakoše. Oni idu na svojim zdravim nogama, a ne 
znaju čija je nesreća veća. Kome je od njih teže? Ranjenicima 
koji znaju koliko će im smrt biti strašna ili njima koji još to 
pouzdano ne znaju?

Dvije nesreće se sretoše, razumješe jedna drugu i rastadoše 
se bez riječi. Nesreća što hoda na zdravim nogama se tromim 
korakom udalji od nesreće što više ne može da hoda.

Kad se spustiše skoro do kaldrme na domaku sela, 
sretoše još jednog ranjenika. On stenjući puzi. Čitavu 
težinu tijela vuče zdravim rukama. Izranjavane noge se vuku 
za trupom. Cjevanica desne noge mu izlomljena mecima, a 
boso krvavo stopalo izvrnuto, za ostatak noge ga veže samo 
komad krvave kože. Malko iskrenu uz tlo priljubljenu glavu 
kad mu se u hodu približiše.

Kad dođete dolje, recite četnicima gdje sam. Nek dođu -	
da me ubiju – reče ranjeni mladić. 

Reći ćemo im, ne brini.-	

Produžiše svojim putem. Kad se skoro spustiše na sivim 
kamenim pločicama obloženi put, naiđoše na bunar. Plitak je, 
okrugao, ograđen oblim riječnim kamenjem. Spustiše se na 
koljena i bez naročite žurbe počeše zaranjati glave u vodu.

Napijmo se dobro – reče jedan. – Ovo nam je posljednji -	
put.

Pošto ugasi žeđ, Mehdin se sjeti ranjenika. Zaključi da je 
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njegova nesreća sad puno manja od njihove. On više nije 
žedan.

Od bunara se uputiše preko dvije njive, odijeljene 
usječenom međom. Tamo odložiše svoje ruksake na već 
poveliku gomilu ruksaka. To uradiše šutke, bez hitnje. 
Pokreti su im staloženi, lagahni. Preko puta njih je cesta. Iza 
ceste se crni i bjelasa livada puna zarobljenika. Moraju još 
proći pokraj zgarišta jedne velike kuće da bi izašli na cestu i 
priključili se masi svojih sapatnika.

Između rupa na ugljenisanim zidinama kuće se vide 
četnici. Puno je četnika u toj kući, najmanje pedeset. 
Peterica ljudi digoše ruke i koračaju put kuće. Skroz se 
približiše kući, ali ne zastaju. Koračaju sasvim polahko s 
visoko podignutim rukama. 

Stanite! – iz kuće istrčaše dvojica četnika.-	
Stadoše s rukama uvis i sačekaše da im četnici priđu.

Dajte pare! – povikaše mladi četnici.-	
Nemamo – rekoše zarobljenici.-	
Izvrnite džepove!-	

Oni izvrnuše džepove. Ni iz jednog džepa ne zveknu ni 
sitan novčić.

Tamo! – jedan vojnik pokaza na livadu s zarobljenicima. -	
– Idite tamo.

Tridesetak redova zarobljenika jedan iza drugog. Svaki 
red dugačak petnaestak metara. U svakom redu sjede, 
čovjek do čovjeka, zarobljenici u bijelim majicama. 

Kad krenu da pređe cestu, Mehdin shvati da više ništa ne 
čuje, ovijen je gluhom tišinom. Korača, a oko njega potpuni 
muk. Vrvi od vojnika na cesti. I na livadi ispred zarobljenika 
ima vojnika. Ni jedan od vojnika što hodaju ili stoje na cesti 
ne pogleda u njega. Ni oni što čuvaju zarobljenike ne 
gledaju u njega. On nađe sebi mjesto u prvom redu i sjede. 



M i h r i j a  Fe k o v i ć - K u l o v i ć

160

Lahnu mu kad sjede. Iz gluhoće kojom bijaše poklopljen 
kao staklenim zvonom ga probudiše krici i bolna jeka 
ranjenika. 

Ispred mjesta gdje sjede parkiran tenk. Oko njega deset 
vojnika. Malo dalje dosta vojnika. Jedni pokazuju 
novopridošlim zarobljenicima gdje da sjednu i kako da drže 
glave. Drugi vojnici izvlače ranjenike i vuku ih po dvojica 
preko ceste gore prema onoj porušenoj velikoj kući 
prepunoj vojnika. Neke ranjenike su prinuđeni da nose. 
Jedan prihvati ranjenika za ruke, drugi za noge i tako ih 
nose gore. Vučeni i nošeni ranjenici mole one koji ih vuku i 
nose da im daju malo vode. Vojnici ne odgovaraju, niti im 
daju vode. Kad odvuku ranjenika gore u kuću, vraćaju se 
nazad da vuku i nose druge ranjenike.

Iz porušene kuće dopiru strašni krici i krkljanje. Mehdin 
pritišće snažno šakama uši, ali svejedno čuje te grozne 
krike. Vojnici izvlače još ranjenika što vape za vodom dok ih 
vuku i nose gore, ali niko ne sluša njihove molbe. Niko neće 
da im ispuni posljednju želju. Oni ih samo vuku i nose gore 
i predaju svojim drugovima, uvježbanim koljačima. Oni ih 
neće klati, to nije njihov posao. Oni samo izvršavaju posao 
za koji su zaduženi. Da odvoje ranjenike i da ih odvuku 
gore. Niko im nije rekao da bi ranjenicima trebali dati vode 
i oni je ne dadoše ni jednom od njih. Izvlačenje ranjenika i 
klanje ranjenika potraja čitav sat. Grozni krici i krkljanje 
potraja čitav sat. Potom se sve umiri. Na livadi sa 
zarobljenicima više nema ranjenih. Svi su zdravi. Jedino što 
crkavaju od gladi i žeđi.

Hoćemo li ih malo ubijati? – upita po peti put zaredom -	
naćelavo ošišani mladi vojnik s crvenom maramom oko 
glave svog zapovjednika. On stoji na tenku.

Nije još vrijeme za ubijanje – reče zapovjednik. -	
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Okružen je vojnicima, svako malo ga neki nešto zapitkuje. 
– Sad je glavno da ih prikupimo što više. 

Uto jedan vojnik dovuče, tegleći ga za rame, visokog 
mršavog čovjeka. 

– Evo vam ga – reče i predade ga okupljenim vojnicima. 
– Opet je pokušao da bježi.

Vojnik što bi malo ubijao skoči s tenka, priđe uhvaćenom 
bjeguncu i poče da ga udara nogama. Bjegunac stoički otrpi 
udarce. Samo povremeno uvuče glavu u uska ramena, ne 
daje glas od sebe. Vojnik krvnički udari čovjeka nogom 
desetinu puta, zahukta se, zacrveni pa stade. S ramena skide 
pušku i uvježbano kao da je na kakvom streljačkom mitingu 
držeći pušku samo desnom rukom ispuca u čovjekova leđa 
četiri kratka rafala. Čovjek se sruši mrtav.

Ustanite! Bacite ga! – zareža ubica. Gleda u Mehdina.-	
On se diže i još tri čovjeka ustadoše. Pokupiše ubijenog 

čovjeka i ponesoše u visoku travu na pet metara udaljenosti 
od mjesta gdje je pao. Potom se trkom vratiše nazad i 
posjedaše na svoja mjesta.

Vode! Vode! – svako malo se čuju sve glasniji vapaji -	
zarobljenika pognutih glava. Učestaše, zgusnuše se, stotine 
ljudi ponavljaju jednu te istu molbu.

Vode, dajte malo vode!-	
Žega je nepodnošljiva. Čak i Mehdin koji je imao tu sreću 

da se prije koji sat napije na bunaru sve teže podnosi žeđ.
Nakon pola sata dvije cisterne se parkiraše na cesti. 

Vojnici otkačiše debele crne gumene šmrkove i snažnim 
mlazevima počeše šibati u masu zarobljenika na livadi.

Zarobljenici plaze jezike, pružaju šake da uhvate malo 
vode što udara po njima. Dvadeset minuta tako.

Oko sat kasnije, dovezoše dvije druge cisterne. Sad 
dijele vodu. Dva–tri zarobljenika pune na cisterni po dvije–
tri flaše vodom i dijele ostalima. 

Kad se dokopa jedne ponuđene flaše, Mehdin je ispi 
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dopola u jednom cugu. Istom ga obuze neka obamrlost i 
ošamućenost. Ne spava jer zna gdje je i šta mu se dešava, ali 
pred njim jedna za drugom promiču slike svega onoga što 
mu se izdešavalo u posljednja dva dana.

Iz tog stanja ga izvuče jak trzaj što ga osjeti na ramenu. 
Podiže pogled. Neki vojnik ga vuče za rame.

Skini to i daj mi – pogledom pokaza na dječakov široki -	
vojni opasač.

Dječak poče da izvlači opasač iz pantalona.
Koliko imaš godina?-	
Četrnaest.-	
Gdje ti je otac?-	
Izgubio sam ga gore u šumi – Pruži vojniku opasač.-	

Već se skoro zamračilo i Mehdina hvata drijemež i 
zamor, jedva uspijeva da odgovori na postavljena pitanja.

Ovo je njegov opasač, zar ne? Zadužio ga u bivšoj JNA?-	
Jeste.-	

Vojnik mu vrati opasač. – Sjedi mirno! – reče i ode. 
Mehdin zaspa kad se on malo udalji.
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Djed Mujo, isti dan
Djed iz neprimijetne udaljenosti pođe za kolonom momaka 
što odoše kroz kukuruze. Hoće da bude načisto sam sa sobom, 
da se uvjeri je li onaj vodič četnik ili mu se tako samo učinilo. 
Ako je četnik, momcima što odoše s njime se crno piše.

Djed je izostao, više nikako ne može stići kolonu. Sam 
ne zna doći do Udrča niti ga ima ko dotamo povesti. Ali, on 
o tome sad ne misli. Misli mu zaokupljaju oni momci što 
odoše za vodičem. Odoše li s četnikom ili ne? Je li onaj 
momak što se slatko smije kad se niko drugi ne smije četnik 
ili nije? Djed je skoro siguran da jeste, ali ga opet kopka 
sumnja. Ako griješi, oni su na pravom putu i idu prema 
planini bez njega. Zađe u šumu i krenu nazad pored rijeke 
Jadar. Iz šume vidi momke koji koračaju prema srpskom 
selu za vodičem. On ne smije da hoda proplancima i njivama 
usred dana pa nastavi da se šunja obalom rijeke zaraslom u 
svakakav gustiš i šiblje. Izgubi iz vida grupu momaka, ali 
nastavi da ide dalje. Ne mogu biti daleko. Tu su negdje, u 
blizini srpskog sela. Hoda tako još nekih četvrt sata kad 
pred njim puče livada prepuna zarobljenika. 

Zaključi da je livada usred šume i da ne bi trebala biti 
daleko od stadiona Pustopolje. Možda dvjesto metara 
udaljenosti, ne više. Nađe dobar zaklon u grmlju. Namjesti 
se tako da odatle može pratiti šta se dešava na livadi a da sam 
ostane neprimijećen. Zaleže i pogledom potraži među 
zarobljenicima one svoje saputnike. Tu su, utvrdi kad 
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prepozna nekolicinu iz svoje nesretne grupe, ali više nisu 
zajedno. 

Zarobljenika ima tačno stotina, poredani su u deset 
redova po deset. Sjede i čekaju. Skoro svi su u bijelim 
majicama i svi su mladi, nema ni jednog koji bi mogao imati 
više od dvadeset pet godina. Okruženi su dobro naoružanim 
vojnicima. Vojnici imaju na ramenima puške, za pojasevima 
koturove tanke čelične žice, u futrolama pištolje i noževe. I 
oni su skoro jednako mladi kao i njihovi zarobljenici. Ima ih 
dvadesetina, jedan dio stražari okolo s puškama, a najveći 
dio posluje oko zarobljenika. Dižu jednog po jednog i 
žicom im vezuju ruke na leđima. Potom im govore da mogu 
sjesti i oni sjedaju svaki na svoje mjesto.

 Pošto tvrdo povezaše ruke svih stotinu mladića čeličnom 
žicom, narediše prvom redu od deset momaka da se digne i oni 
uradiše onako kako im je rečeno. Jedan vojnik stade ispred 
grupe od deset momaka, osmotri ih malko, izdvoji jednog iz 
sredine i povuče ga za nadlakticu. Momak krenu drhtavim 
sitnim korakom tamo gdje ga vojnik vuče. Kad stiže gore, izvi 
tijelo unazad, umalo ne pade. Priđe mu drugi vojnik, pridrža ga 
sleđa. Potom mu zajednički uvezaše noge žicom kao da vežu 
kakvu vreću. Usta mu oviše maramom i svezaše je na potiljku. 
Kad i to obaviše oboriše ga na zemlju. Digoše ga, poniješe i 
namjestiše mu glavu na kladu. Tad dvojici što drže mladića 
glave oborene na kladu priđe treći s velikom sjekirom u ruci. 
Odmaknu se malo, zanjiha malo ramenima i glavom 
premjeravajući razdaljinu, potom zamahnu sjekirom s obje 
ruke i snažno udari. Odsiječe glavu prvim udarcem i ona pade 
u travu. Obezglavljeno tijelo se trznu nekoliko puta, pa se 
umiri. Prvi vojnik priđe glavi i podiže je. Iz patrljka što je do 
prije koji sekund bio vrat kapa krv. On zamahnu glavom kao da 
je kakva lopta i baci je u travu. Potom ode drugoj grupi od deset 
momaka i reče im da se dignu. Oni poslušaše. 
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– Eno vam lopte u travi – reče im kao da oni ništa nisu 
vidjeli, a sigurno jesu i pokaza im rukom gdje je . –  Hoću da 
se poigrate njome. Šutaćete je nogama dok ja ne kažem da 
je dosta. Ko prvi prestane da šuta loptu, biće mu odrubljena 
glava. Je li vam jasno?

Oni klimnuše glavama i pođoše tamo. Vojnik za njima.

Deveterici momaka iz prve grupe priđoše trojica drugih 
vojnika i počeše da ih vezuju jednog za drugog. Omotaju 
žicu oko već svezanih ruku jednog momka, pa narede 
drugom da priđe i istu žicu omotaju oko njegovih već 
svezanih ruku, i sve tako redom dok i posljednjeg od 
deveterice ne uvezaše istom žicom nikako je ne prekidajući. 
Na koturu ostade dovoljno žice i jedan je odmota sve do sive 
poveće kutije koja stajaše dva metra podalje od svezane 
grupe. Potom narediše deveterici momaka da se spuste na 
koljena i oni tako učiniše. Priđoše opet sa žicom i svakom 
pojedinačno svezaše noge oko članaka. Kad i to bi gotovo, 
trojica vojnika što završiše s vezivanjem odoše tamo do 
kutije, čučnuše okolo pa djed ma koliko zagledavao ne 
uspije da vidi šta oni tamo petljaju.

Čekanje potraja pet minuta, ne više, a onda sve bi jasno. 
Deveterica momaka počeše da se tresu i drmaju čitavim 
tijelima. I glave, i ramena, i koljena, i svezane ruke i noge, 
svaki damar, svaki njihov mišić se trese. U prvi mah probaše 
da se dignu, ali onako tresući se svom silinom povukoše 
jedan drugog i svi popadaše na travu. Preko lica im prelaze 
grčevi, a zubi im cvokoću kao od jake groznice. Tresoše se 
snažno čitavih deset minuta, možda malo više, a potom 
drhtanje posta sve slabije dok se konačno svi ne umiriše i 
ostadoše da leže na zemlji. 
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Za to vrijeme deseterica momaka iz drugog reda šutaše 
odrubljenu glavu. Svako malo po jedan prilazi, bosom 
nogom dotakne malo glavu, ali ona se nikako ne pomjera. 
Potom drugi priđe i isto tako dotakne glavu bosom nogom i 
sve tako redom. Momci svezanih ruku se jedva kreću, 
nemaju snage da šutnu glavu.Oni hodaju poput aveti, krive 
se i povijaju unazad,  kao da će pasti. Vojnik što komanduje 
grupom povremeno priđe i pokaže im kako da udare. Kad 
on šutne, glava se otkotrlja po čitav metar.

Jače! Udari jače! – viče. -	
Momci priđu, zamahnu iz sve snage i ponekad se desi da 

se glava pomjeri i čitavih desetak centimetara. Potom onaj 
sljedeći vidi na glavi širom iskolačene plave oči i ne može da 
udari nogom u glavu. Snebiva se, zaobilazi okolo i udara 
glavu otpozadi. Šutanje potraja nekih četvrt sata. Potom 
vojnik reče da je utakmica gotova i odredi ko je od njih 
najslabiji igrač. Priđe jednom plavokosom momku, uhvati 
ga za nadlakticu i povede gore kod klade. Momak klecavo 
korača, suze mu bezglasno teku.

Već uhodana ekipa veže odabranog momka žicom oko 
nogu i na kladi mu se odsijeca glava. Druga trojka vojnika 
povede nazad onu devetericu momaka što bijahu prinuđeni 
da šutaju glavu tokom četvrt sata, povezaše ih žicom kao i 
prethodnu grupu i pustiše struju da kola kroz njih. Treći 
red od deset momaka bi pozvan da šuta tek odrubljenu glavu 
plavokosog momka. 

Taj mrtvački ples potraja neka četiri sata. Pred mrak na 
livadi osta deset odrubljenih glava i deset redova po devet 
mrtvih momaka uvezanih žicom. Vojnici pokupiše svoj alat 
i odoše. Kladu umazanu krvlju ostaviše na livadi. Dvojici 
vojnika što su pridržavali odabrane momke dok im je dželat 
sjekao glavu su uniforme skroz umazane krvlju. Dželatova 
uniforma čista, ne mora se presvlačiti. Oštricu sjekire obrisa 
na travi i ponese na ramenu kao da je drvosječa.
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Pošto oni odoše i đedo se diže. Odluči da se nikad ne 
preda i da sve učini da sačuva svoj stari život. "Allah dragi će 
mi pomoći, zato mi je i dao da ovo vidim" – reče sebi i 
krenu.
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Ibiš, isti dan

Trinaesterica ljudi se uvukoše u skrovište. Na tom 
mjestu, u dubini šume, ima svakakvog trnja, ostruge, divlje 
visoko ižđikale trave širokih liski, a paprat je gusta, može je 
se dosta načupati i njome urediti sklonište da se iz daljine 
teško može primijetiti. Tako i uradiše i pritajiše se unutra. 
Odlučiše da tu ostanu do mraka.

Premoreni su, rado bi odspavali malo i prikupili snage za 
lutanje koje im predstoji ako prežive taj dan i pogrom 
kojemu utekoše na koji sat, ali niko od njih ne može da se 
prepusti istinskom snu. Iscrpljenost im preklapa oči i oni se 
na koji minut predaju košmarnom snu, a potom se bude 
prestravljeni, okupani u znoju i široko otvorenih očiju. Neki 
spavaju duže. Trzaju se u snu, muklo ječe, škrguću i škripe 
zubima kao da će ih polomiti. 

Iz blizine dopiru krici ranjenih, dozivanja izgubljenih, 
sve učestaliji kraći i duži rafalni pucnjevi,  kričanje megafona 
što pozivaju na predaju, kričanje megafona i krištavi glasovi 
što prijete da će poslati granate na brdo.

Po dva stražara se mijenjaju svaki sat, mora se budno 
paziti na svaki šum. Četnici su blizu, okružili su brdo sa svih 
strana. Ibiševa grupa ih očekuje s onom jednom od ubijenog 
četnika zarobljenom automatskom puškom. Druga, lovačka 
puška je neupotrebljiva, mladić za nju više nema ni jednog 
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metka, ali je ne baca. Može poslužiti i tako prazna, onaj u 
koga se uperi puška ne zna ima li u njoj metaka ili nema. 

Šanse za odbranu su im slabe, sila je četnika okolo i 
pokušat će da po svaku cijenu izbjegnu sudar s njima. 
Pritajeni u skloništu jedva ponekad muklim šapatom kažu 
jedan drugom koju riječ. Šutke dodaju jedan drugom 
posljednju flašu s vodom, šutke komadaju posljednji užegli 
gorko-kiseli hljepčić na jednake dijelove, šutke lijegaju i 
sjede jedan pokraj drugog. Čekaju u skloništu mrak, a dan 
je tek počeo.

Ništa što bi ugrozilo njihovu sigurnost se ne desi sve do 
kasnog poslijepodneva. Tad blizu njihovog skrovišta priđe 
mršav visok čovjek do pojasa go i poče glasno vikati.

Ja sam vaš, ne bojte se! Poslali su me četnici da -	
povedem sve vas što se krijete!

Tri puta ponovi isto promuklim glasom, pa ušutje. 
Ostade da stoji, prikuplja snagu za ponovno pozivanje. Vidi 
se da jedva stoji na nogama. Bos je, prašnjav i ritav, koščato 
ispijeno lice mu obliveno znojem.

Moramo ga uhvatiti – prošapta mladić i odloži -	
automatsku pušku na zemlju. – Izaći ćemo svi napolje i 
pažljivo ga zaokružiti. Kad dignem ruku, hvatajmo ga.

Tako učiniše. Izađoše iz skrovišta jedan po jedan i 
opkoliše k'o grana mršavog čovjeka.

Četnici vas zovu dolje, neće nikom od nas ništa – -	
otpoče glasnik. – Kažu da će nas razmijeniti za njihove 
zarobljenike. Kad se dogovore s Naserom.

Koje njihove zarobljenike? – upita ga Ibiš. – Naser -	
nema zarobljenika.

Naša vojska ih sigurno ima – uporan je glasnik. – Dat -	
će ih u razmjenu.

Ne budali, nego ulazi u skrovište – reče mu onaj čovjek -	
što je u potoku ostavio na smrt ranjenog trinaestogodišnjeg 
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sina. – Naša vojska ima, možda, šačicu zarobljenih, ne više. 
Koliko se vas već predalo, reci?! 

                                                             
Dolje nas ima nekoliko stotina, mislim, ne znam tačno. -	

Puno se još ljudi predaje.
Kako se zove to dolje, znaš li? – upita ga Ibiš.-	
Kravica.-	
Dosta smo pričali! – reče nestrpljivo oštro mladić.  -	

– Sad lijepo uđi u skrovište, pa ćemo tamo pričati.
Ne mogu, moram nazad. Kod njih je ostao moj brat. -	

Ubit će ga ako se ne vratim.
Ubit će ga i ako se vratiš – prošapta mladić. – I tebe će -	

ubiti zajedno s njime.
Koliko godina ti ima brat? – upita Ibiš.-	
Šesnaest. Obećali su da će nas obojicu pustiti ako dolje -	

dovedem još ljudi – kroz suze procijedi glasnik.
Njemu više ne možeš pomoći – reče mladić. – Sebi -	

možeš. Ako ostaneš s nama, možda se izvučeš.
Ne mogu ostati s vama – zatuli čovjek. – Moram -	

nazad.
Mladić diže ruku. Grupa se zbi još jače oko glasnika. 

Uhvatiše ga za ruke sleđa i silom uguraše u skrovište.

Nesretni glasnik presjedi s njima u skrovištu sve do 
mraka. Više puta zamoli za dopuštenje da ide, ali mu 
skriveni ljudi ne dadoše maći. Kad pade noć, svi poustajaše. 
I glasnik se diže. Pokušaše ga još jednom ubijediti da pođe 
s njima, ali on ne pristade. Mora ići nazad, dolje gdje mu je 
ostao zarobljen šesnaestogodišnji brat. Samo ih žalosno 
pogleda, okrenu se i pođe da silazi svojim putem. Trinaest 
ljudi krenuše u suprotnom pravcu, kroz šumu da traže izlaz 
iz nje na nekoj drugoj strani.

Pažljivo koračaju u sve gušćem mraku. Noć je mirna, 
čuje se pucketanje svakog njihovog koraka. Čvrsto stisnute 
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krošnje drveća zaklanjaju nebo, šumu su ovile crnilom. 
Valja u toj šumi imati dobar vid i dobar sluh pa se kroz 
grmlje i svakakav gustiš provući bez ozbiljnijih ogrebotina, 
klizanja i padanja. 

Koračaju polahko. Sklanjaju granje pred sobom rukama 
i zagledaju na sve strane, traže kakvu veću utabanu stazu ili 
trlog kojim je mogla proći kolona. Čitava dva sata se tako 
probijaju šumom i posreći im se. Izađoše na veliko golo 
brdo. S brda se vidi cesta, prazna je, mogu je preći. Radosni 
su. Riješili su se konačno te šume što proguta za jedan dan 
hiljade ljudi. Mogu nastaviti dalje. Ispred njih se bjelasa put, 
a svi putevi negdje vode. Neki putevi vode u stupicu. Drugi 
izvode iz nje. Ponadaše se da će ih onaj put dolje izvesti iz 
klopke.

Silaze niz brdo radosni, pružili su korak. Na nekih 
dvjesta metara prije ceste sretoše grupu od deset ljudi koja 
se vraćala nazad, gore na brdo. Zastadoše. Ne poznaju se 
međusobno, ali se prepoznaše po bijedi što je u ove tri 
godine patnje postarala i poružnila skoro svako srebreničko 
lice. 

Ne može se preći cesta – reče jedan od pridošlica. -	
Koščato lice mu ispijeno od nadljudskog napora. – Postavili 
su zasjede posvuda.

Koji je ovo put, znaš li?-	
Bratunac – Zvornik. Mi smo kod sela Sandići, blizu -	

Kravice.
Pa šta da radimo?-	
Probat ćemo ga preći kod Kasabe – reče čovjek -	

samouvjerenim glasom. – Ne mogu oni na čitav put postaviti 
vojnike.

To sigurno ne mogu – reče mladić s puškom. – Samo -	
treba znati dotamo doći.
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Ja znam put – reče onaj isti čovjek.-	
Možemo li s vama?-	
Naravno da možete. Zašto ne bi mogli?-	

Oformiše kolonu i krenuše. Dvadeset tri čovjeka 
koračaju jedan iza drugog. Osjećaju se već bolje. Ima ih 
živih i zdravih i pomažu se međusobno. Isto su žilavi i niko 
od njih ne pomišlja na predaju. Glavna kolona je večeras 
pošla s Udrča i, najvjerovatnije, nikad je ne mogu stići, ali 
oni će ići njenim tragom, pa šta bude.

Hodaše cijelu noć. Prolaziše kroz njive, sela, uspinjaše 
se na brežuljke. Gladni su, crijeva im krče i stružu, ali na to 
ne smiju misliti. Moraju preći cestu i ići dalje. Svi samo na 
to misle. Hoće li kod Kasabe moći preći cestu i izaći iz 
najtežeg obruča? Vjeruju da je glavnina srpskih snaga 
koncentrisana oko brda iznad sela Kravice i da je ostatak 
okupirane teritorije pod slabijim nadzorom. Nadaju se da je 
tako. Zato moraju požuriti. Prije pregrupisavanja srpskih 
snaga moraju preći cestu i rijeku Jadar i ići za glavnom 
kolonom. Njenim stopama, pa kad stignu. 

Pred zoru naiđoše na još jednu grupu od šest ljudi koji 
ne poznaju put. Pokupiše i njih i nastaviše dalje.

Oko deset sati stigoše u popaljeno i porušeno bošnjačko 
selo Burnice. Nađoše drvo jabuke i nabraše zelenih jabučica. 
Grizu svako svoju kiselu jabučicu i dogovaraju se šta dalje 
da rade. Dan je i ne smiju dalje ići za dnevna svjetla. 
Odlučiše da se do mraka raziđu po seoskim ruševinama, a 
da se kad se zanoća okupe pod jabukom i zajedno krenu 
dalje.
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Kolona smrti, noć,13. na 14. juli
Vrh planine Udrč je najvećim dijelom pošumljen iako ima 
i čistine i toliko je velik da bi mogao primiti s lakoćom 
nekoliko hiljada ljudi, ali će večeras s planine dalje krenuti 
samo hiljada i još nekoliko stotina što bi trebali stići do 
mraka na to drugo zborno mjesto. 

Brat će krenuti bez jednog, dvojice, bez svoja tri brata, 
sin bez oca, otac bez jednog ili više sinova, drug bez druga. 
Raspituju se kod rodbine, prijatelja i poznanika jesu li 
vidjeli toga i toga, a ljudi odmahuju glavama i čak i ako su te 
za koje se pita vidjeli mrtve ili ranjene. Nije sad vrijeme da 
se otežava muka onima što su još živi, iako njihovih najmilijih 
zasigurno nema niti će ih ikad više biti.

Šulc ima rijetku sreću, oba njegova brata su živa, sjede 
pored njega na travi i vijećaju koji će od njih trojice otići po 
brašno. Brašno je zakopano blago i najstariji brat ima u glavi 
mapu kako do njega doći. Zna gdje je. Iz gladnih srebreničkih 
priča o zakopanim vrećama pod orasima, pred vratima, kod 
bunareva i česama izdvoji se sjećanje i na tugaljive žalopojke 
jednog poznanika za vrećom brašna zakopanoj kod Udrča. 

Iću ću ja tamo – odluči najstariji brat i diže se. – Možda -	
ima mina okolo.

Onda ne trebaš ići – reče Šulc. – Gladovaćemo i dalje.-	
Da gladujemo pored cijele vreće brašna? Nisam lud  -	

– odmahnu prezrivo glavom i pođe.
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Vrati se poslije sat vremena s pohoda razočaran. Donese 
nešto malo brašna u od vlage pocrnjeloj jutanoj vreći. 
Brašno je istruhlo, u njega se uvukla vlaga i buđ. Probrao je 
na licu mjesta ono što se moglo probrati i donio. I to što je 
donio ne vrijedi ništa. Prokislo, pozelenjelo, dobro za 
đubriva. Svejedno se trojica braće dadoše na posao. 
Zamijesiše ga s vodom na travi. Zapališe vatru nasred 
poljane. Rascijepiše nekoliko konzervi što im doniješe 
mogućnoščću jela privučeni ljudi i od njih izravnaše platnu. 
Potom to neslano polutruhlo tijesto počeše peći s jedne i 
druge strane kao jufkice. Ljudi se okupili oko njih, ništa ne 
pitaju, ne traže da im se da komadić, a svejedno čekaju da se 
braća i njih sjete. I oni peku i dijele, šta drugo mogu? Malo 
je brašna, mnogo ljudi, jedva svaki od njih dobi po komadić. 
Niko ne utoli glad, pa ni Šulc i njegova braća, a svima se čini 
da se osjećaju bolje.

Suljo dugo žvakaše svoj posljednji komad hljeba. U flaši vode 
razmuti mali grumen soli i otpi jedan dobar gutljaj. Potom vrati 
flašu u ruksak. Morat će dobro pripaziti na tu slanu vodu. Ako 
prebrzo ostane bez nje, neće moći dugo hodati.

Safet još od jučer nije okusio ništa za jelo. Glad mu 
razdire utrobu. Njegovi Sastavčani su od nekoga dobili 
grumen soli i razmutili je u jednoj flaši. Dadoše i njemu 
jedan gutljaj.

Malo ko od ljudi se usuđuje prepustiti blagodati sna. 
Iscrpljenost je toliko jaka da je padanje u san jednako 
padanju u nesvijest. Spavači se ne mogu probuditi običnim 
dozivanjem. Mora ih se udarati, šamarati, vući za kosu. Oko 
takvih spavača se mogu brinuti samo bliski ljudi, a puno ih 
je sad na planini koji pored sebe nemaju više nikog takvog. 
Oni ne smiju zaspati, boje se da ih nepoznati ljudi oko njih 
ne zaborave. Da jednostavno odu bez njih. 
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Pade konačno mrak i bi naređen pokret. Kolonu će 
predvoditi preživjeli ostaci jedinica iz Zvorničke Kamenice. 
Oni kraj kroz koji će prolaziti jedini poznaju. Tuda su 
razbacana njihova porušena i popaljena rodna sela što su ih 
morali napustiti jedva izvlačeći živu glavu prije više od tri 
godine.

 
Kolona se brzo uredi i krenu. Kad pođe, presretoše je tri 

granate i raniše nekoliko ljudi. Ne bi velikog zastoja. 
Ranjenici se brzo pokupiše, postaviše na nosila i ćebad, 
ukaza im se najhitnija pomoć. Dobar dio medicinskog 
osoblja se izvukao s ranjenicima što su poneseni s brda kod 
sela Kamenice. 

Više od sata kolona ide nizbrdo, sve do rijeke Drinjače. 
Kad pređe drveni, začudo još čitav most, pođe uzbrdo 
šumskim stazama prema selu Glodi. Uzbrdica nije prejaka, 
ali ljudi teško i sipljivo dišu, pospani su, jadni i svako malo 
neko zastane ili skrene sa staze, prevari ga san dok korača. 
Koji sekund poslije, kad se preplašen trzne, trči da dostigne 
onoga pred sobom, ali on je već odmakao deset metara i više 
ga kroz gusti mrak, granje i šiblje ne može vidjeti. Čitava 
kolona zbog tog jednog čovjeka mora da stoji, prekinula se, 
uzbunila i kroz nju struji šapat:

Šta je, šta se dešava? – ide šapat s repa prema čelu -	
kolone, od čovjeka do čovjeka.

Ništa, ništa, idemo dalje, neko se naprijed uspavao – -	
vraća se šapat s mjesta prekida prema repu kolone. Kolona 
se uvezala, sve je dobro.

Kad pređoše selo Glodi i u njemu popiše posljednju 
valjanu vodu, nastaviše se uspinjati prema Glođanskom 
brdu. Po tom brdu hodaše ostatak noći, a ne pređoše 
nijedan čitav kilometar. 
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Naprijed – prenosi se šapat od čovjeka do čovjeka. -	
Ljudi hodaju naprijed.

Nazad, nazad – i ljudi se vraćaju putem što su ga već -	
prešli.

Što opet nazad? – prenosi se šapat iz pozadine pa sve -	
do prethodnice.

Četnici su među nama. Pripazite dobro. -	
                                                              
Potom opet čitava šuma zahuči od šaptanja.

Naprijed.-	
Nazad.-	

Sumnja nagriza čitavu kolonu. Gdje su ti četnici, 
dovraga?! Što se ne čuje pucnjava ako ih je neko primijetio? 
Ili sami četnici šalju tu poruku? U koloni su, možda, i 
izruguju se s premorenim ljudima. Lijepo se vidi da samo 
besciljno hodaju, koji metar gore, koji metar dolje, a nimalo 
ne odmiču.

Oko dva sata se začu puščana pucnjava. Dopire sprijeda 
kolone. Sredina i rep kolone ne zna šta se gore dešava, 
popada u zaklone i bojažljivo razgleda na sve strane. Iščekuje 
se napad i oni što imaju puške poskidaše ih s ramena i 
pripremiše se za paljbu.

Grozna napetost i pucnjava potrajaše desetak minuta. 
Potom se sve umiri i odozgo se šaptom prenese obavijest da 
je sve u redu, otklonjena je zasjeda, ide se dalje.

Sa svakim korakom iscrpljenost ljudi u koloni jača, dah 
im je sve teži i usporeniji. Još jedna gluha noć što je trebaju 
probdijeti na nogama im kao jedini predah nudi sekundu–
dvije sna u hodu. Ljudi sklapaju oči bez svoga znanja i 
odlaze klateći se u pogrešnom pravcu dva–tri koraka, zakrče 
prolaz, zastanu, a potom ih bude gruba trzanja za ramena, 
guranja, podvikivanja, mora se ići dalje i brže, nije vrijeme 
za odmor, odmaraće se u selu Sultanovići. Malo ko zna gdje 
je to selo i hoće li do svitanja do njega stići. 
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Ide se već više sati nizbrdo, kroz šumu i preko proplanaka. 
Svanu pa se potom razdani, a kolona uporno korača ne 
posustajući. Iznad sveg tog silnog umora, gladi i žeđi, od 
čega pati svaki čovjek u koloni, kao Damoklov mač nad 
glavom, stoji strah od izostajanja i otcjepljenja od kolone 
koja jedina pruža krhku nadu da se još uvijek može spasiti 
goli život.

Neki od vodiča s čela kolone pogriješi put i čitava kolona 
bi prinuđena da se vrati nazad, ali sad je dan i svaki čovjek 
može pogledom obuhvatiti dobar dio puta pred sobom, ne 
plaše se bezrazložno. 

Četnici sve vrijeme iz daljine prate kolonu, ali još uvijek 
se ne upuštaju u otvoreni napad. Sigurno smišljaju gdje i 
kada da opet postave zasjedu, koja je to kota koju kolona 
nikako ne može zaobići. Prave planove kako da unište 
kolonu sa što manje gubitaka, znaju da će se ljudstvo što sad 
ide u koloni krvavo braniti. 

Sve vrijeme najžilaviji momci izviđaju put što predstoji 
koloni, osmatraju svaki sumnjiv pokret na dionicama što ih 
je komanda ucrtala kao pravce kretanja. Potom javljaju, 
upućuju na zaobilaznice, oni su ti od kojih zavise životi 
hiljada ljudi. Oni su ti koje ne smije prevariti ni san, ni 
zamor, oni na njih nemaju pravo.

Još jedan vodič pogriješi put i kolona izgubi čitav sat u 
praznom hodu. Potom se uputi u dobrom pravcu i skrenu 
lijevo prema brdu Veljeva glava. Tamo stiže oko deset sati.

Stiže poruka: - Odmor do tri sata popodne - i ljudi se 
kako pristizaše svaljivaše na livadu jedan pokraj drugog. 
Jedni odmah pospaše, a drugi se dadoše u potragu za 
kakvom zelenom voćkom, crkavaju od gladi.
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Safet ne nađe nijednu voćku. Kad ga uzaludno traženje 
premori, ubra nekoliko bukovih zelenih listova i sjede pod 
drvo. Pažljivo iskida listove, izgnječi ih i izmrvi u šaci. 
Potom od njih napravi sitne grudvice i poče ih gutati jednu 
po jednu kao da guta gorke pilule, svaku zali  s malo vode.    

Šulcova grupa imade puno sreće, naiđe na malinu. Obra 
je svu, do posljednjeg crvenog i zelenog ploda.

Suljo sjedi pored svog šuraka, ali ne smije se prepustiti 
snu. Pustio je njega da spava, a on svoje upaljene mišiće 
odmara ležeći. Toliko je iscrpljen da mu ni glad ni žeđ ne 
padaju na pamet.

Muradif bdije nad snom dvojice momaka. Ako i on zaspi, 
sva trojica mogu izostati kad kolona pođe. To nije normalan 
san. U taj san se upada kao u živi pijesak koji lagahno, sa 
svih strana zarobljava i gnječi izmučeno tijelo dok ga ne 
utopi. Iz takvog sna se ne budi, iz njega se čupa. Treba imati 
pored sebe nekoga koji će te iščupati iz takvog sna, a sam 
neće zaspati dok tvoje utapanje u san čuva. Muradif nije 
gladan. Ne osjeća ni žeđ, sa tim životinjskim potrebama je 
sad zasad završio i drago mu je zbog toga.

Svoga sina i bratanca će morati da šamara, vuče i štipa 
pred polazak kolone. Tako će i oni drugi, jači i izdržljiviji, 
morati da bude svoje najmilije. Oni sjede, šapuću ili šute, 
bdiju nad snom svoje braće i sinova. I njima će biti lakše 
nastaviti put ako se oni slabiji odmore makar malo. Neće im 
padati po putu, neće i njih i kolonu odvući u propast kad 
padne naredna noć.  

Ljudi što koračaju u koloni sad nesvjesno usvajaju neka 
druga moralna pravila, drugačija od onih za koje su dosad 
znali. Oni su pali ispod praga podnošljivosti, a to je i za njih, 
naviknute na trogodišnju patnju, neistraženi crni prostor. 
Oni više nisu isti ljudi i jedni u druge više ne mogu imati 
prijašnju dozu povjerenja. Ni požrtvovanost, ni hrabrost, ni 
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drugarstvo, ni solidarnost, ni ista krv ne znače ono što su 
značile do prije tri dana i tri noći. Jedinu istinsku sigurnost 
im pruža saznanje da su dio kolone. Oni su njen hiljaditi 
majušni dio, ali s njome samo mogu ostati ljudi. Ako se 
odvoje od kolone oni više nisu ništa, oni će se rasprsnuti, 
pretvoriti u prah i ništavilo. Tako misli Suljo, Šulc, Safet, 
Muradif. Oni vjeruju da su prešli sve granice podnošljivosti 
i da više od toga neće moći podnijeti.

Patnja je drugačija u koloni, ona je obojena nadom u 
spas, pobjedu života nad smrću, može sebi dozvoliti 
samosažalijevanje. Ona se sad odmara, liječi rane, utažava 
žeđ gutljajem posoljene ili pošećerene vode, utažava glad s 
dvije maline, nekoliko kuglica bukovog lišća, odagnava 
strah šaptanjem, razgovaranjem, a poslije će krenuti dalje i 
nije sama. To je pokretna patnja.

Nepokretna patnja sjedi zarobljena po livadama, magacinima 
i podrumima i priprema se za smrt. Osuđenik na smrt čeka 
dželata i više nema ni jedno ljudsko pravo osim da bude ubijen, 
poništen, izbrisan iz dosadašnjeg života bez traga. Nikome se ne 
može obratiti za pomoć ni utjehu, osim dragome Allahu i on se 
Njemu obraća. Jednako tako se Stvoritelju mole ranjenici po 
šumama. Da im pošalje smrt. Da im udijeli oprost od grijehova i 
hrabrost za podnošenje predsmrtnih muka što predstoje. Ne 
mogu se moliti za život jer se s njime moraju rastati. Mole se 
bezglasno i ustrajno, oni su već zakoračili u prostore nedostupne 
onima što još mogu da se nadaju. 

Postoji i treća vrsta patnje, možda najteža od svih drugih 
patnji. Ona nije zarobljena, ona nije ranjena, ona ne hoda u 
koloni – to je patnja lutalica, ljudi što su ostali u kompletnom 
obruču. Njih ima možda pet, možda šest hiljada, možda više, 
niko ne zna koliko sad ima ljudi koji su odsječeni, koji se 
kriju po grmlju, po jazbinama, koji sve čine da postanu 
nevidljivi makar na neko vrijeme, dok pogrom malo oslabi. 
Jedan dio korača tragom kolone koja ima čitav dan prednosti 
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i neće da prizna sebi da će kad–tad morati odustati. Ona se 
hvata za svaku slamčicu spasa. 

                                      
Patnja lutalica je iskidana, rastrzana i neodređena. Za 

lutalice i ima i nema nade. Nemaju čvrsti oslonac, tlo im 
izmiče pod nogama, ali se ne predaju. Kriju se, vrte u krug, 
traže rješenje tamo gdje ga skoro nema. Dok je čovjek živ i 
hoda na svojim nogama, on se bori. 

Djed luta. On se uspinje prema Udrču sam. Povremeno 
sretne poneku grupu ljudi i oni mu pokažu pravac, ali ga ne 
čekaju. Njima se žuri. Starac previše sporo hoda, a osim 
toga valja se brinuti za njega. Naći i za sebe i za njega hranu. 
Naći i za sebe i za njega vodu. Hoditi polahko kad se mora 
pretrčavati. Jednom riječju: niko neće da sebi natovari na 
vrat nepoznatog starca. Preteći nepoznatog starca i ne 
ponuditi mu pomoć je lakše nego primiti ga u grupu, zbližiti 
se s njim i potom ga ostaviti.  

Starac razumije te mlade ljude što užurbano idu naprijed, ne 
ljuti se na njih. Drago mu što još ima živih ljudi i što se ne 
predaju.

Jedva korača, često zaostaje da uhvati daha za nastavak 
puta. Nemalo se iznenadi kad u grupi što zastade pred njim 
prepozna svoga komšiju. Mlađi je čovjek, pomoći će.

Imaš li malo hrane? – stidljivo upita.-	
Nemam. Niko od nas nema hrane – komšija žalosno -	

odmahnu glavom. – Imamo zato vode i to dobre, posoljene 
vode, ona vraća u život.

Iz torbaka izvadi flašu i pruži mu.
Kad stignemo gore na Udrč, naći ćemo hrane. Neko će -	

nam dati koji zalogaj ili nas makar uputiti onamo gdje se 
može naći šta za jelo.

Mogu li s vama gore?-	
Naravno da možeš, zašto tako nešto pitaš?-	
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Krenu s njima. Sretan je što ne odbaciše njega starca i 
što više nije sam. Hodaše nekih četvrt sata kad po njima 
pripuca. Grupa od desetak ljudi se rastrča na sve strane. I 
djed trči kao da su mu noge mlade i zdrave. Kad zaleže u 
zaklon, shvati da je s njegovim trčanjem svršeno. Ne može 
da dođe do daha. U plućima mu struže, krči i pijuče. 
Iznemogao i slab, ostade da leži i prikuplja snagu i kad se 
pucnjava stiša. Čitavo pola sata, možda i čitav sat tako 
ostade. Kad mu se dah malo povrati a lupnjava srca staloži, 
on se diže i pođe da traži onu svoju maloprijašnju grupu i 
dobrodušnog komšiju. Njih nigdje. Pomisli da su, možda, 
ne daj Bože, zarobljeni ili pobijeni i dođe mu zlo u duši. 
Nekoliko metaka i svršeno. Ražalosti se, rasplaka. Oni su 
nestali, ko zna šta je sad s tim dobričinama, mladim ljudima, 
a on star i jadan i još živi i mora kroz mrak dalje hoditi sam. 
A nigdje neće moći stići sam.

Malodušan je i tužan, ali vuče svoje stare iznemogle 
noge dalje. Odmiče polahko, štedi ono malo snage što je još 
ima. Pridržava se za granje, oslanja na drveće, odmara često. 
Snage mu ponestaje, ali volja za životom ga još drži. "Kad 
stignem gore, srest ću ljude i oni će mi pomoći" – tješi 
sebe. "Od njih ću tražiti milost, šta drugo preostaje 
nemoćnom starcu, i oni će se sažaliti na mene."

Stiže na planinu i uvuče se u grupu jednako nemoćnih 
kao i on. Oni su jedva malo zaklonjeni rijetkim tek ižđikalim 
stabljikama drveća i paprati, mogu se vidjeti s puta. Ima 
iznemoglih staraca i mladih ranjenika. Leže pokraj njih i 
zaspa kad se spusti na zemlju. 

Iz sna ga trže povlačenje za rame.
Đedo, đedo, probudi se! – doziva ga unuk. – Hej, -	

đedo, šta je to s tobom?
Protrlja malo oči i potkoči se na laktove.

Ti, ovdje? – upita tužno.-	
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I ja, đedo. Izostao – unuk sliježe ramenima. – Više -	
niko od nas ne može stići kolonu.

                                                            

Ti još možeš, ti si mlad. Ti treba da odmah nastaviš -	
dalje. Ako požuriš, još je možeš stići.

Požurio bih ja kad bih znao kuda da žurim – reče -	
mladić tužno. – Od ovih što su sad na Udrču niko ne zna 
put. Oni što su znali već su otišli.

S kim si to? – kroz mrak ugleda iza unukovih leđa -	
grupu mladića.

Neki poznanici. Odlučili smo da se vratimo u Sućesku -	
i tamo potražimo brašna. Ispeći ćemo hljeb i donijeti 
ovamo.

Ni ti nemaš ništa za jelo?-	
Ni zalogaj, đedo. Odmah bih ti ponudio da imam, ne -	

bih čekao da me pitaš. Otići ćemo nazad i donijeti hrane. 
Zbog vas starih i ranjenika smo odlučili da idemo tamo. 
Mora se neko o vama pobrinuti.

Lijepo je to, mili moj, ali opasno po glavu. Moraš -	
dobro pripaziti.

Pripaziću koliko se to može – unuk se nasmiješi. – -	
Ostavićemo vam vode da imate dok se ne vratimo. Moramo 
vam donijeti i kakav pokrivač odozdo. Noći su svježe.

Djed se promeškolji malo i opet zaleže. Uhvati ga slabost 
od tolike priče. San mu se svaljuje na oči. Poče zijevati.

Da se držiš dok ne dođemo! – reče unuk. – A sad -	
spavaj i odmaraj. Valjaće ti san.

Nisi više ljut na mene? – promrmlja starac.-	
Zašto da budem ljut?-	
Gonio si me da idem u Potočare, a ja te nisam -	

poslušao.
Hvala Bogu da nisi. Nosio bih te na duši dok sam živ  -	

– sagnu se i poljubi ga u obraz. – Halali mi. Nisam znao šta 
su četnici.
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Šesterica mladića poredaše nekoliko flaša s vodom pored 
nemoćne grupe. Povadiše iz ruksaka svoje jakne i džempere 
i prekriše njima one najslabije obučene, pa potom odoše u 
noć. Kad mu unuk ode, djed već spavaše dubokim snom.
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Mehdin,  dan, 14. juli

Zarobljenici pognutih glava čitavu noć presjediše na livadi. 
Mehdin sjedi prvi u prvom redu, među hiljadu zarobljenika što 
čitavu noć buljiše u prazno ili padaše u kratak košmarni san. 
Bude se brzo, protresu ramenima i glavom pa nastave da bulje u 
prazno. Šute. Samo im se usnice blago, bezglasno miču. Uče 
dove. Čitavu noć provedoše u molitvi.

 
Mehdinovo obamrlo tijelo se ne vezuje za san. Pada dugo u 

ponor kojem se ne nazire dno, iščekuje da već jednom tresne, 
da se rasprsne, da svemu tome padanju dođe kraj, a budi se u 
košmaru stvarnosti. Boji se i sna i stvarnosti. Ni u jednome ni u 
drugome njegovo slabašno tijelo ne uspijeva da se zadrži.

A noć tiha, moglo bi se spavati. Vojnici lijeno koračaju 
oko njih, nikog ne izvlače, nikog ne ubijaju. Ne vrijeđaju, ne 
psuju, samo ih čuvaju. Kad bi se još dosjetili da podijele 
gladnima hljeba, zarobljenici bi se, možda, počeli nadati, 
pomislili bi da je najgore prošlo. Zarobljenici se više ne 
nadaju, oni se samo polagahno mire s bliskim krajem. Znaju 
da pomilovanja nema. Ne znaju kako će ih ubijati, hoće li ih 
dugo patiti?  Ne znaju ni koliko će još dana morati da piju 
zatrovanu vodu i koliko će još dana trpjeti glad. Užasne, sve 
jedne te iste slike im se vrte pred otvorenim očima, gore su 
nego smrt. Otrovi ih privikavaju na priželjkivanje smrti kao 
najboljeg rješenja za njihove muke. Njihova izmučena tijela 
se otrovima pripremaju za mirno prihvatanje smrti. 
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  Mehdinu je već ujutru svejedno šta će biti s njime. Ne pada 
mu napamet ni mogućnost razmjene, niti to da će stranci koji 
već znaju da su tu na livadi – moraju znati, stotine autobusa i 
kamiona s ženama i djecom je juče prošlo pored nijh – preduzeti 
bilo šta da ih zaštite. Stravične slike poniranja u ambis se jutros 
malo prorijediše. Sad se vrte zamorno sporo, izgubile su boju i 
jačinu i više ga njih nije strah. Ničega ga više to jutro nije strah. 
Jedina dva osjećaja što ostadoše u njegovom tijelu i što imaju 
kao zvijer oštre kandže su glad i žeđ.

Dignite svi tri prsta! – povikaše vojnici. – Dolazi -	
general Mladić.

Zarobljenici poslušno podigoše tri prsta. I Mehdin uradi 
kako je naređeno, ali više nema pojma šta znači dići tri 
prsta. Ne zna više ni ko je taj što dolazi, očni kapci mu se 
ponovo počeše preklapati preko očiju. Podignuta desna 
ruka mu mlitavo pade. Čovjek do njega ga jako gurnu u 
pozdrav generalu podignutim laktom. Dječak se namah 
povrati iz ošamućenosti, poče shvatati o čemu se radi. 
Izbistri mu se pred očima.

Dobro držite visoko tri prsta i kad stigne počnite -	
pljeskati jako rukama – objašnjava mladi vojnik. – Ne 
prekidajte s pljeskanjem dok vam se drugačije ne naredi.

Jel' jasno? – povika naćelavo ošišani vojnik što jučer ubi -	
bjegunca. U čast svom generalu je sišao s tenka kao i ostatak 
njegovih drugova. – Da bude dobar aplauz za generala! 

General Mladić stiže u nekakvom šarenom vojnom autu 
– biće da to bješe golf dvojka, obučen je u mrkozelenu vojnu 
uniformu. Na košulji mu zavraćeni rukavi. Ustopu ga prate 
dva vojna policajca u crnim odijelima. Naramenice im plavo 
isprugane.

Dočekaše ga prvo tri prsta podignuta u zrak. Potom 
zatrešta aplauz.
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Ima li ovdje koja ženska za mene? – prodra se jedan od -	
generalovih policajaca. Aplauz trešti dok on razgleda po 
redovima zarobljenika. Nema žena, samo su muškarci 
zarobljeni.

Da se preda Naser! – prodra se iz sveg glasa general. -	
– Da se preda Naser!

Pljeskanje se nikako ne prekida. Niko ne govori da treba 
prekinuti s pljeskanjem.

Da se preda Naser! Garantujem vam prevoz i sigurnost -	
ako se on preda! Nikom ništa neće faliti ako se Naser 
preda.

Othoda nekoliko metara, mora tako jer redovi 
zarobljenika su predugački, pa se opet poče dernjati.

Da se preda Naser!-	
Nekih četvrt sata general tako viče i traži od bespomoćnih 

zarobljenika da mu izruče slavnog srebreničkog 
komandanta. Poklonit će im život ako se on preda, obeća. 
Naser je u Tuzli, na sigurnom, nije među zarobljenicima. 
On to naravno zna jednako kao i oni. Za sve vrijeme 
njegove dernjave zarobljenici pljeskaše rukama. Kad on 
uđe u auto i ode u pravcu Bratunca, odahnuše. Izmorilo ih 
je pljeskanje.

Zavukoše se svako u svoje misli i pognuše glave. Predstoji 
im čekanje. Čekanje se produžava unedogled. Zapadoše 
opet u ošamućenost i učmalost. Ništa se dugo ne dešava, pa 
potom počeše stizati novi zarobljenici. Jučerašnji 
zarobljenici pažljivo, jedva primjetno podižu glave i 
pogledavaju pridošlice. Među njima ima sigurno njihovih 
rođaka i poznanika. Onima što prepoznaju njima bliske 
ljude oči se još jače zamute tugom. Nekima suze kapaju niz 
lice. Ne zovu ih, ne smiju se čuti.

Mehdin jedva drži glavu na ramenima, toliko mu je teška. 
Kroz sivo izrupičanu bijelu maglu pred sobom vidi kamion 
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zaustavljen na sred puta, nedaleko od njega.
Odmah potom osjeti ruku što ga drmusa za rame. Jedva 

vidi vojnika pred sobom.
– Diži se!– reče vojnik. Njegovo lice je izobličeno. 

Sužava se i rasplinjava, boji se sivim oblačićima. 
– Popet ćeš se na onaj tamo kamion – reče vojnik hladno. 

– Slobodan si.
Vojnik ga još drži za rame dok mu priča.
– Hoću da znaš jedno – vojnikovo rasplinuto lice se 

približi njegovom. – Ne puštam te zato što mislim da treba 
da preživiš. Hoću da govoriš svojima šta vam radimo.

Onda odlijepi ruku s njegova ramena. Dječak se diže. 
Kamion je blizu, ali dječak ne uspijeva da mu razazna ni 
boju ni veličinu, niti vidi ima li koga na njemu. 

Stiže nekako do kamiona. Uhvati se za nešto jako, možda 
za nečiju ruku, možda za kanat od kamiona, ali to nešto mu 
pomogne da se digne i uvuče gore. Puzi polahko glatkim 
limenim podom. Hoće da stigne na kraj kamiona. Zgrči se 
kad tamo stiže i nasloni na kanat. Pred njega se spusti neka 
široka  vreća. Potom se opet poče gubiti, zavrtje mu se u 
glavi. Osjeti grlić vruće plastike na usnama i ugrijanu vodu 
što kapa po njima. 

– Popij malo vode, dijete moje – začu brižan ženski 
starački glas. – Biće ti bolje kad popiješ malo vode.

On posluša, proguta gutljaj vruće vode. Nije mu bolje. 
Nikako mu nije bolje. Samo u želucu mučnina. Kad bi uspio 
da povrati bilo bi mu bolje. Morao bi povratiti, istjerati tu 
kiselu gorčinu iz sebe. Ne povrati, samo se malo nakašlja. 
Starica nastavlja da mu u usta kapa vodu.

Trebao bi joj reći da prestane s tim, ali on joj ništa ne 
govori. Ne može mu riječ izaći iz usta u koja se nakapava 
vruća voda.

Potom je ugleda. Vidje je jasno. Na koljenima je pred 
njim. Lice joj je izbrazdano borama, a tužne vodnjikave oči 
blijedo plave. Glava joj neuredno uvezana u bijelu mahramu, 
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čuperci sive kose raštrkani po čelu i oko ušiju.
– Odspavaj sad malo – reče starica i skloni grlić plastike 

s njegovih usta. – Dug je put pred nama.
Mehdin zaroni u san kao da se davi. Potom izroni iz sna. 

Otvori oči, kihne, izbaci malo vode iz sebe, pa opet naiđe 
potapanje. Svaki put kad otvori oči vidi staričino brižno lice 
pred sobom. Ono se diže, spušta, povremeno udalji, ali je stalno 
tu. Dugo tako. Nema predstavu o vremenu. Ne gleda više u svoj 
sat, njime više ne mjeri vrijeme kako je to dosad činio.

– Diži se sad polahko da opet ne izgubiš svijest – govori 
mu starica i vuče ga za ruku. – Moraš se sad pribrati kako 
znaš. Čuješ li me? 

On se poče dizati. Jednom rukom se drži za kanat, 
drugom za staričinu ruku. Pored njega stoji još jedan 
dječak. Za pola glave je manji od Mehdina i mršaviji. U 
kamionu samo njih troje, nikoga nema više. 

– Ti, malehni, silazi prvi – reče starica. – Pomozi ovom 
dječaku da siđe, ti si jači.

Odvuče dvije vreće do prednjeg kanata. – Kad siđete, 
uzećete ove vreće i nositi dok prolazite pokraj njih. Njima 
zaklonite malo glave. Jeste li čuli?

– Ovo su tvoje vreće, nano? – upita Mehdin. Sad je već 
došao sebi.  – Trebamo ti pomoći da izneseš vreće?

– Ne trebate vi meni pomagati. Nikako ne obraćajte 
pažnju na mene – zabrza starica. Kamion se zaustavlja na 
barikadi.  – Vreće bacite kad vam više ne budu potrebne.

Vižljasti plavokosi dječačić klimnu glavom starici i poče 
silaziti čim neki mladi vojnik spusti kanat na kamionu. 
Potom pomognu Mehdinu da i on siđe. Starica im užurbano 
doda vreće.

Dvojica dječaka staviše vreće preko ramena. Jedan svoju 
vreću prebaci na lijevo, drugi na desno rame. Požuriše jedan 
pored drugog.

Oko kamiona je nekoliko vojnika. Niko ne zaustavlja 
dvojicu dječaka niti na njih obraća pažnju.
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Pođoše sredinom puta. Ne koračaju ni sporo ni brzo. 

Najradije bi potrčali ali ne smiju izazvati sumnju. Ukorak se 
drže jedan pored drugog. S desne strane puta stoji vojnik. 
Pored njega leži starac na ćebetu.

Bacite te vreće! – reče kad mu se približiše. – Uzmite -	
ovog čovjeka i ponesite.

Dječaci baciše vreće i prihvatiše za ćebe na kojemu leži 
nemoćni starac. Povukoše iz sve snage. Ni pomjeriti. Ne 
uspijevaju da podignu starca. Oblijeću oko njega, vuku za 
ćebe, ali ništa ne pomaže, nemaju snage da ga dignu. Starac 
u njih upire molećivi tužni pogled.

Naiđe neki drugi vojnik i stade pred njih.
Gdje ste bili vas dvojica? – upita.-	
Ja sam bio zarobljen u Kravici, kod četnika. Pustili me -	

– reče Mehdin.
I ja sam bio zarobljen – reče spremno plavokosi dječak. -	

– I mene su četnici pustili.
Nisu to četnici – reče vojnik. U njegovom glasu nema -	

ljutnje.– To je srpska vojska.
Dvojica dječaka i dalje vuku za ćebe.

Koji je problem s tim čovjekom? – upita vojnik.-	
Vaš kolega nam je naredio da ga nosimo – odgovori -	

Mehdin.
A vi ne možete?-	

Dječaci klimnuše glavama.
J...i mu mater! – opsova vojnik. Ne podiže previše glas. -	

– Idite vi samo. S njime ću ja zavšiti.
Dječaci krenuše prvo polahko, pa potom potrčaše. Ne 

staju sve dok ne pređoše ispod tunela. Tad zastadoše. 
Pogledaše oko sebe. Nigdje više ni jednog vojnika. 
Nasmiješiše se jedan drugom i bez riječi pružiše korak.
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Lutalice, Ibiš, 
večer i noć, 14. na 15. juli
Ibiševa grupa od trinaest ljudi se sasta pod već obranom 
zelenom jabukom s one dvije grupe što ih sretoše prethodnu 
noć. Poredaše se u kolonu i krenuše put ceste što je moraju 
preći ako hoće dalje nastaviti put. Jedan jedini čovjek od 
njih dvadeset devet poznaje teren kojim idu i on korača 
ispred, on je vodič, od njega im sve zavisi.

Nadaju se da će noćas preći cestu, da će se prebaciti na 
drugu stranu pa potom krenuti dalje, tragom kolone koja 
već ima dvadeset četiri sata prednosti. Oni se ne nadaju da 
mogu dostići kolonu, ne znaju čak ni ima li je još, oni samo 
jednako grozničavo razmišljaju o cesti što se bjelasa u 
mraku oko njih. Jesu li na njoj postavljene zasjede ili nisu? 
Hoće li je moći preći ili će stradati na njoj? 

 Na naoko praznu cestu u trku izađoše prva tri čovjeka. 
Ostali ih ustopu prate. I četvrti je čovjek već na cesti. Svi su 
pognuli leđa i svi trče. Po prvima, onima na cesti, zapuca sa 
svih strana i čitava kolona se dade u bježanje nazad i u 
potragu za najbližim zaklonom. Raspršiše se na sve strane. 

Ibiša obuze samrtni strah. Juri uzbrdo kao pomahnitao. 
Srce mu se uzlupalo, jedva diše, ali ne prekida trku dok se 
ne uspe na brdo. Tad stade. Nema više ni kapi snage i 
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koljena mu klecaju, svali se na zemlju. Okolo je grmlje, 
pruža mu dobar zaklon. Ne puca se više. Sve je mirno oko 
njega, a u njemu strah samo jača, hoće da ga uguši. Panika 
je posve ovladala njime. Četnici će se uspeti gore i naći ga tu 
u trnju. Šta će raditi s njime kad ga nađu? Obuze ga groza, 
smalaksa, ostade da leži. Bježao bi dalje, smogao bi snage za 
to, ali ne zna kud da bježi. Unezvijereno gleda okolo, a osim 
mraka i tamnoplavog neba iznad sebe ništa drugo ne vidi. 
Čitav sat, možda i više ostade u tom stanju.

Onda se začuše glasovi. U prvo vrijeme pomisli da su 
četnici, sklupča se još jače, uvuče glavu u ramena. "Nisu 
četnici, to su ljudi iz moje kolone" – pomisli s olakšanjem. 
Čuje ih kako se šaptom dozivaju, traže jedni druge. On i 
dalje leži u skloništu, ne javlja im se. Čitavih četvrt sata im 
se ne javlja. Jedva nekako smognu snage da proviri prema 
njima. Dobro je, za njima ne idu četnici. Ili se njemu samo 
tako čini? Pridiže se na laktove, bolje osmotri. Uvjeri se da 
s njima ni iza njih nema četnika. Još su raštrkani i čekaju 
ostatak ljudi što se odozdo od ceste penje prema brdu. Diže 
se, pohita prema njima. Kad i oni posljednji stigoše, krenuše 
u koloni nazad prema selu Burnice. 

Ibiš korača ćutke. Malaksalost ga još pomalo drži, ali već 
mu je bolje. Okuraži se malo, ubrza korak. Najednom ga 
nešto presječe u grudima.

Moj brat! – bolno jeknu. – Gdje je moj brat?-	
Već bijahu nadomak sela Burnice kad se Ibiš sjeti brata.
Kolona zastade. Stvarno nema Ibiševog brata.

Moramo se vratiti da ga tražimo – reče plačnim glasom. -	
– Morate mi pomoći da ga nađem.

Ljudi su iscrpljeni, jedva koračaju. Više od sata su dolje 
kod ceste tražili ljude i Ibiševog brata niko nije vidio. 
Pretpostavljaju da je pao pokošen mecima. Mrtav ili, još 
gore, ranjen? Niko se ne usuđuje to da mu kaže.

Možda je zaspao dok smo se krili – reče neko – Doći će -	
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on već za nama. Nemoj toliko da se brineš. 
Nije zaspao – nastavi Ibiš plačno. – Samo se previše -	

daleko udaljio od nas. Neće se moći sam snaći. 
Ibiš moli i preklinje da se vrate nazad, ali ljudi odmahuju 

glavom. Previše su umorni. Previše su gladni. Od jučer, 
otkako su pojeli po nekoliko zelenih jabučica, niko od njih 
nije okusio više ništa. Okrijepiće se vodom i snom i potražiti 
ga kad svane. Samo mu tako mogu pomoći.

On navaljuje i dalje da se vrate nazad, ali ljudi mu bez 
riječi okreću leđa, ulaze u kolonu i nastavljaju dalje. I on 
pođe mlitavim korakom.

Ništa ti nisi kriv – reče mu otac koji je ostavio svoje -	
ranjeno dijete. Korača pokraj njega. – Nisi mu mogao 
pomoći. Niko od nas drugome ne može pomoći. Svako 
treba prvo da misli na sebe. I tvoj brat je trebao da prvo misli 
na sebe. Ne može se drugačije, vjeruj mi.

Ti nisi mogao pomoći – reče Ibiš. – Ja sam mogao.-	
Nisi – reče odlučno.-	

Čovjek nastavi da ga tješi i umiruje. Govori mu da za njih 
ne važe stari zakoni i običaji. Oni su ogoljeni do koske, ništa 
ih ne štiti. Ne mogu jedan drugome pomoći. Tu su, koračaju 
zajedno,  a svako se boji samo za svoju kožu. Zajedno su 
samo zato što se tako manje plaše, inače bi svako od njih 
pošao da dalje luta sam. Dijele strah i vodu, to je sva njihova 
solidarnost.  Oni više nisu isti ljudi, oni samo još uvijek ne 
uspijevaju da su odreknu stare slike o sebi. 

– Zamaramo se rodbinskim odnosima. Da sam  volio 
svog sina više nego sebe, kao što sam prije mislio, ostao bih 
pored njega i ubio se zajedno s njime.

– To bi bila beskorisna smrt – reče Ibiš.
– Znam. S time sam načisto. Samo hoću da ti kažem da 

moraš što prije prihvatiti istinu da svaki od nas najviše strepi 
za svoju kožu. Možda je to grijeh, a možda i nije. Mi nismo 
nadljudi, Bog nas takvima nije stvorio. Sitni smo i jadni, kao 
kakve bube. 
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Zavukoše se u ruševine. Polijegaše da spavaju po 
nagorjelim drvenim gredama i betonskim pločama. Noć je 
topla, ni daška vjetra.

Ibiš je premoren, ali ne može da zaspi. Muči ga osjećaj 
krivice. Istrzan je mislima o nestalom bratu. Pokušava da ga 
se sjeti kad je bio mali. Da se sjeti bilo čega lijepoga iz 
njihovog zajedničkog djetinjstva. Ne uspijeva. Previše je 
gladan da bi se sad mogao sjetiti bilo čega. Potom mu 
hladno. Napolju je toplo, a njemu hladno. Trese se od 
hladnoće. Tako tresući se zapade u san.
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Kolona smrti, 
dan i noć, 14. na 15. juli
Kolona se još odmara, polazak je predviđen za tri sata 
popodne, dobar dio ljudstva spava. Jedan broj niti spava niti 
je istinski budan, rastrzan je, obuzet halucinacijama.

Četnici! Evo četnika! – viče jedan čovjek iskolačenih -	
zastrašenih crvenih očiju.

Pucaj ti, četo! Ubijaj ti samo, radi svoj posao – govori -	
drugi tiho. Pomiren je sa sudbinom, diže ruke kao da se 
predaje.

Priđoše dva borca i skidoše mu pušku s ramena.
Vratićemo ti pušku kad dođeš sebi – reče jedan. -	

Čovjek iskrivi lice u ludi osmijeh i zapljeska rukama.
Vratiće mi četa pušku! Vratiće mi četa pušku! – -	

zapjeva, diže se i potrča.
Dvojica boraca potrčaše za njim, uhvatiše ga i dovukoše 

nazad. Zamoliše dvojicu ljudi da ga pričuvaju, da mu daju 
malo vode ako imaju.

Pazi gdje gaziš, budalo! – zavapi treći čovjek. – Ulijećeš -	
u klupko zmija. Tu, baš tu gdje gaziš. Preskoči ih! Tako. 
Vidi ih kako su mirne, proklete otrovnice.

Šulc sluša vapaje poluludih ljudi, ne mrda s mjesta. On 
se odmara ležeći na boku i gleda šta se dešava oko njega kao 
da ga se to ne tiče. Drugi ljudi prilaze nesretnicima, napajaju 
ih vodom ili im otimaju oružje. Njega ne zabrinjava to 
prolazno ludilo što se uvuklo u kolonu. Naći će se negdje 
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posoljene ili pošećerene vode i biće im odmah bolje. Ljudi 
su premoreni, hodaju gladni i u neprekidnom strahu već 
treću noć i veći dio dana, moraju ludjeti. A sad makar sve ide 
dobro. Sve se odvija po planu. Izviđači su stalno ispred 
kolone i upozoravaju na svaku prepreku. 

Šulc je zapao u suprotno stanje, njemu je sve divno. U 
njemu se sve jače rasplamsava vjera da će preživjeti. Nema 
nikakvog razloga da mu se sad nešto desi. Uostalom, 
potreban je dječacima. Ima ih trojicu oko sebe. Dvojici 
trinaestogodišnjaka se pridružio njihov školski drug. Njemu 
je četrnaest godina i negdje u pometnji je izgubio oca i 
brata. Potreban je i svome bratu. Istina, on je godinu i po 
stariji od njega, ali je puno fizički slabiji. Sad spava. Začudo, 
njegov brat mirno spava. Ispružio se na leđa, postavio ruke 
pod glavu i ne mrda. Rijedak slučaj da se neko ne prevrće na 
sve strane, mrmlja, uzdiše, hukće, škripi zubima. Sva trojica 
dječaka su nemirna u snu. Samo se vrte, premještaju s 
jednog boka na drugi i tijela im drhture. Da makar imaju šta 
pojesti kad se probude, predstoji im naporan hod.

Safet odspava nekih četvrt sata, ne više, pa se trže kao da 
je nečim oparen. Pored njega njegov ranjeni brat Hakija, 
bulji u prazno.

Što ne spavaš? – upita ga.-	
Ne mogu. Ti spavaj još malo.-	
Meni je dosta. De ti sad malo odspavaj.-	
Kako ti je dosta? – oneraspoloži se Hakija. – Samo si -	

malo prilegao. Kako ćeš me nositi ako se ne odmoriš kako 
valja?

Nosiću te odmoran ili umoran, kakav god da sam  -	
– odlučno reče Safet. – Zbog toga ne trebaš brinuti.

Moram brinuti – reče tužno ranjenik. – Gladan si i -	
iscrpljen. I naši ljudi su gladni i iscrpljeni. Neće me još dugo 
htjeti vući za sobom.
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Hoće, naravno da hoće – reče Safet. Ni trunke kolebanja -	
u njegovom glasu. – To su sve dobri i pošteni ljudi.

                                                  
U tri sata kolona krenu u pravcu Liplja. Prelazi preko 

polja, brda, neobrađenih, u korov zaraslih njiva, preko 
malih puteva i asfaltnih cesti. Ljudi samo koračaju jedan za 
drugim. Na brdu Kučić-kula stoji nekolicina četnika i broji 
ljude koji izlaze iz njiva. Ne napadaju. Još se ne usuđuju da 
napadnu. Kolona nastavlja hod, spusti se u selo Sultanoviće. 
Prođe pored školskog betoniranog dvorišta. Po betonu 
razbacani papirići. Na njima ručno ispisano upozorenje 
"Mine". Kolona zaobiđe školsko dvorište i izađe na 
makadam. Safetov brat Hakija hoda sve jače hramljući. 
Uskoro će posustati i tražiti da ga nose.

Dvojka! – dovikuju dječaci. Dvojka je znak da im se -	
treba doturiti balon s vodom. Šulc predaje balon prvom 
dječaku iza sebe. On ga diže na usta i kroz tanki prorez 
ispija malo vode. Voda teče polahko, kap po kap. Tako se 
bolje štedi i ne mora se balon dopunjavati na sigurno 
zatrovanim bunarevima. Zato ljudi i lude. Piju svakakvu 
vodu, a smjeli bi piti samo na potocima ili rijekama. Istina, 
nigdje gdje posljednjih dvadesetak sati prolaze nema tekućih 
voda, a ljudi nešto moraju piti. Prvi dječak popi malo vode i 
dodade balon onome iza sebe. Balon prelazi s usta na usta. 
Potom se opet vraća Šulcu koji popije malo, pa predaje 
svome bratu koji korača ispred njega. I brat popije i predaje 
balon čovjeku ispred sebe.

Kec! – dovikuju dječaci. Šulc iz ruksaka vadi u čvrstu -	
hartiju upakovani šećer. Polovina je već utrošena, zabrinu 
se, trebaće još dugo da se hodi. Sipa malko tog spasonosnog 
praha u dlan i, pažljivo da ne prospe, vraća ostatak šećera u 
ruksak. Potom s ispuženim dlanom obilazi desetinu ljudi 
ispred sebe i desetinu ljudi iza sebe. Ljudi ližu pomalo 
šećera s njegovog dlana. 
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Suljo je negdje u sredini kolone. Otupio je na glad, na 
žeđ, više ga ni strah ne muči. Ima još malo posoljene vode u 
flaši, a i njemu neki nepoznati mladi čovjek svako pola sata 
obilazi kolonu sa šećerom na dlanu i nudi ljudima da malo 
liznu.

Šećer dugo nosi – kaže i podiže dlan. – Lizni samo -	
malo, moram dati i drugima.

Čovjek sa šećerom na dlanu je u pravu. Ljudi sigurnije 
koračaju otkako ih on redovno obilazi.

Neko iz grupe oko Sulje ugleda mrvice hljeba rasute pod 
obližnje drvo. Nekolicina ljudi izađe iz kolone i požuri 
prema drvetu. Suljo među njima. Mrvice su se ubuđale, 
zelene, ovijene bijelim prahom, ne bi se smjele jesti.

Da proberemo, ima i dobrih mrvica - reče neko.-	
Pravo kažeš, da proberemo.-	

Grupa muškaraca čučnu oko tog vrapčijeg obroka i 
pažljivo, drhtavim prstima, poče uzimati i jesti mrvu po 
mrvu tog davno skorjelog i ubuđalog hljeba. U prvo vrijeme 
probiraše, odvajaše dobre od loših mrvica. Na kraju pojedoše 
sve, i dobre i loše.

Kolona napreduje sve brže jer više nema onog 
cjelodnevnog odmaranja. Korača se i danju. Odmara se tek 
po nekoliko sati, vrijeme koje izvidnica utroši na osiguravanje 
puteva i ide se dalje. Sve do iza Liplja ne bi smetnji. Potom 
puče vijest da su četnici postavili zasjedu na brdu iznad sela 
Snagova. Mora se ići u bitku. Svi naoružani iz kolone moraju 
ići u ispomoć borcima što su već pripremljeni za okršaj.

Šulc je naoružan i krenu trkom, kako je naređeno. Pređe 
nekakvu cestu po kojoj se ocrtavahu tenkovske crne 
gusjenice, trči snažno zamahujući mršavim rukama... čitavo 
tijelo mu obli vrućina, kroz svaku kosku mu prostruji 
rasparajući bol i on pade kao da je pokošen rafalom.
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Probudi ga udaranje u slabine i rebra vršcima patika. Pokrenu 
se, pogleda mutno. Aha, to je njegov mili brat. I dječaci su pored 
njega. Dozivaju uglas: - Šulc! Šulc! Probudi se, Šulc!

Ne pomaže dozivanje – reče neki čovjek što prođe -	
pokraj njih. – Treba udarati, krvnički treba udarati ako 
hoćete da ga probudite.

Budan sam – reče tiho Šulc. – Ne morate me tući. -	
Proba se podići na ruke, ali bez uspjeha. Brat i dječaci ga 

nekako digoše i povedoše. Obuhvatili su ga oko struka, 
prebacili mu ruke oko svojih vratova i vuku ga, prvo brat i 
najstariji dječak, pa poslije koji metar dvojica mlađih 
dječaka. Svako malo se mijenjaju, jedva ga vuku. Potom 
popadaše svi od umora. Ne mogu dalje ni maknuti. Zasjedoše 
na vrh brda i gledaju u kolonu koja lagahnim umornim 
korakom prolazi ispod njih. 

Deset je sati navečer. Na njihove znojave glave poče da 
pada sitna osvježavajuća kiša. Pada po brdu, po sasušenoj 
travi, sjaji zeleno prašnjavo lišće po drveću, pada po žednoj 
koloni što u hodu pruža stotine ruku i hvata blagoslovljene 
kapi vode.

Šta se dogodilo sa zasjedom? – upita Šulc kad se -	
konačno pribra.

Ne znam, bilo je dosta pucnjave, ali mi smo tebe vukli -	
puna dva sata pa na bitku nismo ni mislili.

Kako ste me našli?-	
Krenuli za tobom. Ja ih pozvao da te slijedimo. Vidio -	

sam da onakav kakav si bio nećeš daleko stići.
Sad kolona ide – reče jedan od dječaka. – Znači da je -	

put prohodan.
Da krenemo? – reče Šulc i ustade. Ne vrti mu se više u -	

glavi. – Ne valja ići posljednji u koloni.

U borbama prsa u prsa koje se povedoše u namjeri da se 
očisti jedini prolaz prema selima Snagova bi zarobljen 
četnički oficir, kapetan prve klase, lijep, prilično gojazan 
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muškarac od nekih trideset osam godina. On imade na 
raspolaganju i prage i PAM–ove i PAT–ove i mitraljeze i 
stotinjak jakih, sitih i dobro naspavanih vojnika. Sve taj 
kapetan bijaše predvidio u detalje, po vojničkim pravilima, 
osim da će biti napadnut prije nego on i njegova jedinica 
zapuca. Bi napadnut žestoko, divljački, sa svih strana. 
Njegova jedinica pretrpje težak poraz. Jedan dio izginu, 
jedan dio se razbježa, a on sam jednostavno bi zarobljen. 
Neko skoči na njega, obori ga na zemlju i ščepa za vrat. 

Muradif prođe pokraj gojaznog oficira i zasjede pod drvo 
u blizini. Dvojica boraca ga vode između sebe. Ruke mu 
sprijeda svezane kanapom. Odmjeri ga zavidnim pogledom. 
Gladni izmršavjeli ljudi u koloni svako malo pogledavaju 
sitog, dobro obučenog čovjeka.

Hoće da ga iskoriste za proboj – reče neki čovjek što -	
sjede pored Muradifa. Odmaraju se malo, iako se kolona 
nije zaustavila. Zasjeli su u blizini komandanata okupljenih 
oko zarobljenika i radoznalo prisluškuju šta se tamo 
govori.

Nude mu nagodbu.-	
Kakvu?-	
Da nagovori četnike da se povuku s linije na Baljkovici -	

dok kolona prođe.
Hoće li on na to pristati? – upita Muradif.-	
Hoće, već je pristao – odgovori dobro obaviješteni -	

čovjek. – Život mu zavisi od toga.
                                                                       

Kako ti to sve znaš?-	
Slušao – čovjek se nasmiješi vragolasto. – I ti možeš -	

sve čuti, taj se dere kao lud kad priča sa svojima na motorolu. 
Sad će on opet njih da zove. Rekao je maloprije da će ih zvati 
za petnaest minuta, a to će, mislim, biti uskoro. Osim toga, 
ovoga debeljka moraju često odmarati, nije taj navikao na 
hodanje brdima, pa dok on prikuplja snagu naši se 
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komandanti okupe oko njega i govore mu šta da kaže 
svojima tamo na Baljkovici, kad s njima stupi u vezu.

Pet minuta poslije vojnici izdvojiše zarobljenog oficira 
malo na stranu, tek koliko da se sklone s puta i ne ometaju 
kolonu koja nastavlja koračanje. Ljudi iz kolone zbunjeno 
pogledavaju u lijepu čistu uniformu odjevenog čovjeka i u 
njegove crne kožne čizme.

Ovdje Janez! – povika grlati oficir. – Kapetan prve -	
klase! Ko je tamo? ... Opet ti, nisi ga našao, kažeš?... Ovo 
krči, slabo čujem!... Na brdu sam nekakvom!.. Otkud znam 
na kojem brdu?!... Na nekakvom sam brdu... Dobro sam, 
naravno da sam dobro ... Ovo su pošteni ljudi, ne zlostavljaju 
me... Aha, pustiće me sigurno ako vi njima oslobodite 
prolaz... Reci mu to... Moj život od toga zavisi... Prijatelj mi 
je, mora mi pomoći... Sačekaj malo! Da ti kažem još nešto... 
Ne prekidaj!... Reci glavnom da su moje ljude samljeli... 
tako... samljeli nas! ... i vas će samljeti ako im se ispriječite 
na putu... Koliko?... dvadeset hiljada!... i svi su dobro 
naoružani... Bolje da ne dođe do bitke... Po vas je bolje... 
Njima je svejedno, oni moraju proći... Za dva sata!... Reci 
glavnom da bude tu za dva sata!

  
Ovaj pretjera – reče Muradif pošto oficir prestade da se -	

dere u motorolu. – Dvadeset hiljada, kaže, a nas šaka jada 
ostala.

Spašava svoju kožu, mora reći ono što mu se naredi da -	
kaže.

Meni se čini da on radi više nego se od njega traži. Ovaj -	
je izgleda potpuno prešao na našu stranu.

Možda – složi se saputnik – Možda i među njima ima -	
pravednih ljudi.

Kolona nastavi hod čitavu tu noć bez odmaranja i bez 
zastajkivanja. Dan se prvo bjeličasto, stidljivo kao magla, 
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poče povlačiti nebom pa se stade sve jače bijeliti i kolona 
nastavi koračati kroz dan. Potom se ču da se negdje na 
glavnoj cesti priprema zasjeda, ali kolona nastavi da korača 
bez zaustavljanja. Izvidnica uništi jedno vojno vozilo i 
osujeti dalje četničko ukopavanje  na tom dijelu ceste. Može 
se slobodno ići dalje i kolona ide dalje, silazi prema cesti 
Šekovići – Vlasenica, toj glavnoj cesti koju više niko ne 
opsjeda, pređe cestu i krenu uzbrdo, kroz borovu šumu, 
uspinje se prema planini Crni vrh. 

Subota je, deset sati. Krenuli su u utorak, po padu 
Srebrenice. Četiri pune noći i skoro četiri dana se već lome 
po svakakvim putevima i kozijim šumskim stazama. Malo ko 
je kad je pošao imao u torbaku više od komada hljeba i flaše 
vode. Glavnina kolone odmiče kroz šumu uz planinu, a 
pozadina u kojoj se kreću Safet, njegov ranjeni brat i 
Sastavčani tek otpočinje uspon.

Moraš se makar malo pridržavati za pušku – reče Safet -	
jetko. – Stalno nam padaš kad se tako olabaviš.

Šta kažeš? – upita Hakija i otvori oči.-	
Da se držiš za pušku, to ti kažem.-	

                                                     
Ne mogu, sav sam izlomljen – procijedi i opet zaklopi oči. 

Moraš. Ljudi precrkoše od umora.-	
Ranjenik ne odgovara. Opet je izgubio svijest. Safet i još 

peterica rođaka ga nose. Postavili su pod njega tri puške. 
Otkako sve češće gubi svijest, tako ga nose. Dok je mogao 
da pomalo hramlje bilo je lakše. Vukli su ga po dvojica. 
Mogli su se češće mijenjati. Ovako će teško izdržati. Stalno 
ga po šesterica nose i mijenjaju se svakih pet i deset minuta. 
Niko ne stigne da se makar malo oporavi, a ono opet mora 
da tegli ranjenika. To naporno nošenje im crpi posljednje 
kapi snage. Svi se kupaju u znoju, masna crvena lica im 
usjajena. 
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Da ga spustimo malo? Ne možemo više. – reče jedan -	
rođak.

Da ga spustimo – pristade Safet. – Kad ga osvijestimo, -	
biće lakše.

Spustiše ga nasred puta. 
Hakija, probudi se – govori Safet i štipa ga za oči.-	

Ranjenik otvori oči, pogleda ga blijedo na tren i zjenice 
mu se opet zavratiše nagore, prema kapcima. I kapci se 
preklopiše.

Safet ga nastavi štipati i blago šamarati. Nakvasi dlan 
vodom pa ga pljuska.

Pusti me – reče Hakija tupim lijenim glasom. – Kažem -	
ti da me pustiš.

Neću da te pustim, nisam lud – odsiječe Safet. – Ideš sa -	
mnom. Tvoje je da se samo malo držiš za pušku. Hoćeš li?

Probat ću.-	
Safet ga obuhvati ispod plećki i malo podiže. Priđoše i 

drugi ljudi, namjestiše pod njega puške i krenuše da ga 
tegle uzbrdicom. On je neko vrijeme miran, drži se šakom 
za kundak jedne puške. Potom opet zaspa, olabavi ruku. 
Njegovi rođaci i komšije iz rodnog sela ga tako uspavanog 
nose. Potom se promeškolji, skliza i sruči na tlo. Opet ga 
digoše i poniješe. Safet drži pušku za užarenu gvozdenu 
cijev desnom rukom, korača ukošen, nadnio se nad 
zaklaćenu glavu uspavanog brata. Lijevom šakom što ju je 
podvukao pod bratovu plećku pokušava da održi oslonac 
tijelu što se migolji, iskreće i grči. 

Šesterica sipljivo zadihanih muškaraca s ranjenikom 
između sebe uspentraše se s mukom uz jaku strminu. 
Zaravninom je lakše. Hodaše još malo pa spustiše ranjenika 
i zamijeniše strane. Potom opet prihvatiše za vrele cijevi i 
kundake što im kližu u oznojenim rasparanim dlanovima. 
Ne prođe koji minut, a druga šesterica ljudi prilazi i preuzima 
nošenje. Napreduju sporo, sve više zaostaju. 
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Nosači se često mijenjaju i svako malo mijenjaju strane, 
gube puno dragocjenog vremena. Svako malo ih pretiču 
pojedinci i čitave grupe ljudi. Poslije skoro dva sata takvog 
hoda začelje kolone poče da izmiče ispred njih. Uskoro ga 
izgubiše iz vida.

Rođaci i komšije onesviješćenog čovjeka se uzbuniše. 
Moraju stići kolonu, a takvim hodom im to neće uspjeti. 
Spustiše ranjenika, okupiše se oko njega, posjedaše.

– Moraćemo ga ostaviti – jedva čujno, pogleda uprtog u 
zemlju prozbori jedan rođak.

– To mi ne smijete učiniti – zavapi Safet. – Pri kraju smo 
puta, stići ćemo još kolonu. Sad znamo gdje ide.

– Tačno je to što kažeš – reče drugi mu rođak. Ni on ga 
ne gleda u oči. – Ali mi više ne možemo nositi. Jedva još i 
sami sebe nosimo.

– Pusti ljude da idu – reče Hakija. Budan je. Protrlja 
podbuhle oči, promeškolji se i podiže na laktove.

– Dajte mi malo vode, pa idite. I ti, Safete, idi s njima.
Safet ga malo napoji posoljenom vodom. 
                                                                   
- Moraš se podići i krenuti s nama – zavapi Safet. – Ići 

ćemo lakše ako budeš hodao. Ne moramo puno tegliti.
Hakija ne sluša, opet je potonuo u san. Safet ga krvnički 

jako uštinu za nadlakticu gole ruke.
Diži se, tako ti Boga najmilijeg! Ljudi čekaju.-	

Ranjenikovo ispijeno koščato lice je blijedo kao kreč. 
Otvori oči, ali se ne diže.

Daj mi da jedem – prozbori tiho. Safetu suze izbiše na -	
oči.

Šta da ti dam da jedeš? Znaš dobro da niko od nas nije -	
okusio ni mrvice hljeba puna tri dana.

Onda idi.-	
Proba da se malo izdigne na laktove. Tijelo mu olabavi i 
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kao da je bez kostiju sruči se opet na leđa. Zakovitla očima, 
ponovo izgubi svijest.

Idite – okrenu se Safet prema rođacima i komšijama. – Ja -	
ću sačekati da se povrati i nagovoriti ga da pođe sa mnom.

Rođaci, komšije, prijatelji, jedanaest glađu, žeđu, 
strahom i teškim hodom izmrcvarenih mlađih i starijih ljudi  
počeše se dizati jedan za drugim. Sakrivaju postiđene 
poglede od Safeta a i jedan od drugog. Odoše.

Safet posjedi pored brata nekih četvrt sata pa opet poče 
da ga budi. Grubo ga štipa za nadlaktice, butine, očne 
kapke... Hakija otvori oči.

Idemo! Sad si se malo odmorio! – Pruži ruke prema -	
njemu da mu pomogne da se digne.

Ja nigdje ne idem – procijedi ranjenik umornim -	
glasom.

Ideš! Naravno da ideš! Ustat ćeš i poći sa mnom!-	
Pusti to, molim te i idi.-	
Ne mogu da te ostavim – Safet se zaplaka. – Radije ću -	

umrijeti s tobom.
Lice mu umrljano suzama, znojem i prašinom. Utroba mu 

se kida od bola za bratom. Izgubio je već jednog brata, ne zna 
je li živ ili mrtav i to mu je dosta. Ovoga svog brata ne da. On 
je živ, samo je previše iscrpljen i malodušan, on se još može 
spasiti. Nastavi da mu priča, da ga moli, nastavi da ga budi. 
Ponada se da će neki zakašnjeli ljudi još tuda proći, da će 
neko od njih imati grumen šećera da udijeli ranjeniku.

Safet neće da vidi da mu je brat potpuno posustao i da ne 
može dalje. Kida se, lomi, govori i plače. Povremeno prođe 
po neki čovjek, ali na pomen šećera i bilo kakve hrane samo 
odmahne glavom. Niko nema ništa.

Hakija povremeno otvori oči, pogleda tužno u svog 
brata, čini se da sluša tu bujicu nesuvislih plačnih riječi što 
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više ništa ne mogu izmijeniti, pa potom opet zatvori oči. 
Dugo ostadoše ta dva brata jedan pored drugog, jedan uz 
drugog, opraštaše se tako čitav sat i onda ranjeni brat reče:

– Idi! Hoću da ideš! Hoću da živiš!
To što na kraju reče – a čitav taj posljednji sat nije ni riječ 

izgovorio – toliko ga izmori, poče se nanovo gubiti i svijest 
mu se pomuti.

Safet se diže i pođe sporim korakom. Nijednom se ne 
okrenu. Vuče teške noge jednu za drugom kao da su balvani. 
Poslije nekoliko koraka skide pušku s ramena. Kožni kaiš mu 
duboko usjekao oba ramena. Stade se poštapati njome. Skoro 
je obnevidio od žege i žeđi. Nastavi da hoda tako, još malo, 
nekih četvrt sata, pa mu se učini da još previše tereta na sebi 
nosi. Skide ruksak s leđa. Otvori ga da vidi šta još ima u njemu. 
Zapahnu ga smrad što je ostao od usmrdjele kokoši, tek prije 
dva dana ju je bacio. U ruksaku prazni dvolitarski balon za vodu, 
ništa drugo. Baci ruksak i balon u njemu. Nastavi da hoda, ali još 
nepotrebne težine ima na sebi. Ometa ga da pruži korak. Skide 
pamučnu majicu što je nekad, kad ju je dobio od Unprofora 
imala nježnu bijelu boju, a sad ličila na smrdljivu sivu pačarvu. 
Baci i nju. Potom se sjeti da su mu džepovi puni metaka. Odluči 
da se riješi makar polovine tog olovnog tereta, ostaće mu 
dovoljno za pucanja. Ako bude imao priliku da puca. U hodu 
baca metke, jedan po jedan kao da ih broji.

Bose kao od kvasca natekle noge mu izgrebane i 
izubijane. Na stopalima mu zakorjela krv i crni,  kao prišt 
bolni svježi i već malo zapečeni stvrdnuti ožiljci što ih je 
dobio hodanjem po trnju i svakakvim oštrim izraslinama. 
Skoro od početka, kad je pošao sa zbornog mjesta na brdu 
Buljim, hoda bos. 

Učini mu se da korača puno brže otkako se riješio svog 
tog suvišnog tereta na sebi. Mora stići kolonu. Samo na to 
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misli. Po svaku cijenu mora stići kolonu, bez nje se osjeća 
kao posljednji živi čovjek na svijetu.

Satima ide za trlogom što ga je ostavila iza sebe. Kad 
konačno ugleda rep kolone što se vijugavo uspinje šumom, 
obradovano srce poče ubrzano da mu lupa.

Šulc ima još šećera, ali u balonu ni kapi vode. Izgara od 
žeđi. Proba da poliže malo šećera, ali mu biva još gore. Neki 
čovjek mu dade naprstak mljevene kafe da izmiješa s 
šećerom. Proba i to. Ništa ne pomaže.

Hoda u koloni koja silazi s planine Crni vrh prema 
Križevačkim njivama. Najednom ugleda vodu. Sa svih strana 
vriju i žubore potočići, pjenušava čista kristalna voda izbija 
iz kamenja, iz korijenja, iz zemlje; stotinu izvora se razmili 
pred njim.

Evo ti balon – reče bratu. – Napuni ga vodom s najjačeg -	
izvora. Odaberi onaj što najsnažnije teče.

Kakvog izvora?-	
Koji jako teče, kažem ti. Oni slabiji su, možda, -	

zatrovani.
Priviđa ti se – reče brat. – Ovdje nema nijednog izvora.-	
Kako nema? – Šulc protrlja oči. – Ti ništa ne vidiš. -	

Svud okolo izvire voda.

Skoro je podne. Sunčeva žega prži znojave glave ljudi što 
se polahko redaju jedan do drugog po njivi i sjedaju. Šulc 
zasjede pored mine. Odmače se za jedan  lakat od nje. Gleda 
u nju kao da je zadužen da je čuva. Zaključi da se radi o tek 
raspakovanoj "paštetici".

Ne sjedaj tu! – viknu bratu koji se spremao da sjedne -	
pokraj njega. – Tu je mina!

Sam nastavi da sjedi pokraj nje. Puna dva sata presjedi 
pokraj mine.
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Šulcov brat poskoči kao oparen. Pojuri s praznim 
balonom u rukama prema ljudima što u rukama nose flaše i 
kanistere s vodom.

Gdje to ima vode? – upita.-	
Dolje u potoku. Prati onu grupu ljudi što silazi – čovjek -	

mu ih pokaza rukom. – Nećeš pogriješiti ako pođeš za 
njima.

Safet stiže svoju grupu, koja bijaše na začelju kolone, tek 
malo prije vrha planine. Komšija Ragib mu priđe i ispruži 
pred njega dlan. 

Lizni malo – reče. Na dlanu tanki sloj šećera. -	
Otkud ti šećer? – upita Safet pošto poliza malko.-	
Dade neki čovjek u prolazu. I pola flaše vode nam -	

ostavi.
Gdje je ta voda?-	
Gore kod tvog amidžića. Odoh da mu kažem da ti -	

donese.
Otići ću ja gore.-	
Nemoj, ti koračaj polahko. Ja ću otići gore i reći mu da -	

ti donese.

Muradif nađe svog bratića tek na Crnom vrhu. Izgubio 
ga bio u strci što nastade zbog zasjede oko sela Snagova. 
Momak potrčao naprijed, za vojskom i opštinarima, a 
Muradif i njegov sin ga nisu mogli slijediti. Nadali su se da 
će ga sresti na prvom stajalištu, ali to nije bilo moguće jer 
više nije bilo odmaranja. Trebalo je samo ići dalje i oni su 
tako išli.

Ni na vrhu planine nema odmaranja. Ide se dalje. Odmarat 
će se poslije. Momak je iscrpljen, jedva vuče noge. I Muradifov 
sin izgleda jadno i polomljeno. Nemaju više vode. Ni posoljene, 
ni pošećerene, nikakve vode više nemaju. Nekako se dovukoše 
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do Križevačkih njiva i čim se svališe na zemlju oba momka 
pospaše, zalegoše jedan preko drugog. 

Suljo spava sjedeći pored grma sasušenog lišća. Sanja da 
je u prijeratnoj vojnoj kantini. Pred njim zablistali, staklom 
ograđeni izlozi puni kolača. Nikakva druga hrana osim 
kolača. Kantina u početku skoro pusta, sasvim malo regruta 
čeka s poslužavnicima u rukama da ih mlade servirke u 
narandžastim keceljama posluže. Brzo će se dokopati tih 
poslastica, poradova se, iako je na repu. Pruži korak. Kako 
se koji regrut posluži i oslobodi mjesto u redu, Suljo 
zakorači naprijed, ali ispred njega se ugura neki drugi, 
nepoznati mladić. Stalno tako. Samo bez riječi priđu i 
zastanu pred njim. To nije pravo, ali on se ne buni. Kao 
začaran gleda prema izlozima s poslasticama i strpljivo čeka 
u redu. Ne stiže na red. Probudi se.

Šta se dešava? – upita poznanika koji sjedi blizu -	
njega.

Izgleda još pregovaraju s onima na Baljkovici.-	
Hoće li nas propustiti bez borbe, šta misliš?-	
Neće. Sigurno neće. Morat ćemo ginuti.-	

Poznanik govori ravnodušnim, tupim glasom. Čini se da 
ga pogibija ne plaši.

Ako nam je tako suđeno – Suljo sliježe ramenima.  -	
– Bolje da izginemo nego da nas zarobe.

Nećemo se dati zarobljavati. Imamo puške.-	
 Čovjek se malo nagnu i pomilova nježno cijev svoje 

puške. 
Otkad ti imaš pušku? – upita. – Ranije te nisam viđao s -	

puškom.
Od onog meteža kod sela Kamenice. Neko je bacio -	

pušku i ja sam je pokupio.

Safetova grupa se među posljednjima spušta prema 
Križevačkim njivama. Ne mora više žuriti da stigne kolonu. 
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Ona se sva prostrla dolje, ljudi sjede i leže posvuda, mogu ih 
vidjeti odozgo s brda.

Eno kruške! – povika jedan rođak i potrča niz brdo. -	
Ostatak grupe pojuri za njim. Okupiše se oko niskog drveta 
i počeše gristi kao orah sitne zelene plodove. Kruščice su 
tvrde kao kamen, ne daju se gristi. Oni stružu zubima po 
zategnutoj  kožici, pijuckaju, ližu ih. Nabraše dosta kruščica 
i potrpaše u ruksake. Krenuše dalje.

Stigoše kolonu što se odmaraše, posjedaše oko grmlja. 
Safetov osamnaestogodišnji amidžić posjedi malo pa 
poskoči. Pritrča svome dvije godine mlađem bratu.

Sagnu se pred njega s ispruženim dlanom.
Evo ti mrvica – reče. Prebira drhtavim prstima po -	

dlanu, pa potom ih gura prema bratovim ustima.
Otvori usta, šta si zapeo? Imam puno mrvica, vidi -	

koliko ih imam. Hajde, otvori usta.
Safet i još dvojica ljudi se digoše, priđoše mu. Safet ga 

obgrli oko ramena.
Treba da spavaš malo – reče nježno.-	
Pogledaj samo koliko imam mrvica hljeba, a on neće da -	

jede – pokaza svome starijem rođaku prazan dlan. – To su 
dobre mrvice, ništa im ne fali.

Pogled mu unezvijeren, a glas tanak i zvonak, kao da je 
dječiji. Komšija Ragib priđe s malo šećera na dlanu.

Lizni malo – reče. Momak poliza malo šećera.-	
Sad popij gutljaj vode.-	

Momak posluša, prisloni grlić plastične flaše sa 
posoljenom vodom na usta. 

– Šta ti je ovo? – otpljunu već prvi gutljaj. Na izmršavjelom 
licu mu izraz gađenja.

– Pij, ne zanovijetaj! – Safet povisi glas.
– Neću! – odbrusi momak. Potom poskoči kao da je lud 

i potrča. Safet potrča za njim. Momak jurca tamo–ovamo. 
Pognuo ramena prema naprijed, raširio ruke, malo savio 
koljena i tako trči.
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– Amidža! Amidža! – povika. Uhvati je, šta čekaš! Pored 
noge ti stoji.

– Šta da uhvatim?
– Ta tu kokoš. Ne daj joj da ode! Uhvati je!
– Dođi ti ovamo – reče Safet blagim glasom. – Uhvatićemo 

je zajedno. Priđi. Slobodno priđi.

Momak se prvo malo koleba. Osvrće se nepovjerljivo 
oko sebe pa potom krenu prema svome rođaku lomnim 
korakom. Safet ga jedva zadrža da ne padne kad mu se 
približi. 

Dadoše mu vode i on bez protivljenja ispi dobar gutljaj. 
Dadoše mu još malo šećera. Potom ga polegnuše na zemlju. 
On zaspa kad ga spustiše na tlo.
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Proboj, Baljkovica,  15. i 16. juli
Pregovori s neprijateljem propadoše. Dio kolone što 
stiže živ do Križevačkih njiva, na dva kilometra od srpskih 
rovova, moraće da se bori za prolaz. Komandant srpskog 
utvrđenja na Baljkovici prevari svog nazoviprijatelja, 
odnosno zarobljenog kapetana prve klase koji se odazivao 
na nadimak ili šifru Janez. Cijela dva dana ga drža u 
neizvjesnosti i tek pred veče 15. jula mu otvoreno prizna da 
njegov život ni njemu ni "glavnom" ništa ne znači.  

General Mladić vam poručuje da me slobodno možete -	
ubiti – reče oficir Janez utučenim glasom.

I još vam poručuje da ni jedan vaš čovjek, dok je on živ, -	
neće preći na drugu stranu.

To ćemo još vidjeti – reče komandant Golić mirno. -	
Priđe oficiru i tapnu ga prijateljski za rame. –  Ti se ne brini 
za svoj život – doda. – Uradio si šta si mogao. Ako mi 
prođemo, i ti ćeš proći s nama.

Pogleda u vojnika što bješe najbliži zarobljeniku.
Odveži mu ruke – naredi. – I on će se boriti za svoj -	

život kao i mi.

Kasno je poslijepodne. Žega i jara nimalo ne slabe. 
Kolona se polahko diže i kreće. Ide se na Baljkovicu. Ide se 
preko sirat–ćuprije. Jedini put koji im je još preostao. Most 
tanak i oštar kao žilet će ih prenijeti u bolji svijet. Ako se 
budu borili do posljednjeg daha. Ako im Najmilosniji 
oprosti grijehe i načini ih lagahnim kao ptičija perca. Malo 
ko od ljudi u koloni smije da pomisli da će ostati živ, da će 
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ono malo valjane ali izmrcvarene vojske probiti čvrsto 
ukopane četničke linije i preći na slobodnu teritoriju. 
Svejedno će se boriti. Da zasluže časnu smrt. Kad im nije 
dato da časno požive, onda će časno umrijeti. Dižu svoja 
izmučena tijela i priključuju se koloni šutke i smireno. 
Polaze jedan za drugim s istom odlučnošću i predanošću. 
Nema mjesta beznađu i očaju. Valja im još samo podići one 
što su zapali u ponor teškog sna. Svaki čovjek što je dotle 
stigao, koji je preživio četiri noći i četiri dana nadljudskog 
napora, mora okusiti i ovu posljednju, zajedničku 
neminovnost. Niko ne smije izostati. Niko se ne smije 
ostaviti.

Muradif se diže. Lahkim kružnim pokretima razmrda 
ramena i krenu da budi prvo svoga sina pa potom i sinovca. 
Poče ih zazivati poimence, prvo blago pa potom sve jače i 
jače. Ne čuše ga. Potom ih poče grubo povlačiti za ruke, ali 
ništa se ne desi. Mladići nastaviše spavati. On ih nastavi 
drmusati, štipati i šamarati, sad jednoga, sad drugoga, ali 
oni dugo ne dadoše glas života. Sinovac se nakratko probudi, 
tek da kaže - Ja ne mogu dalje - i nastavi da spava. Muradif 
povuče sina za mlitave ruke i izdiže ga malo. Mladić otvori 
oči, shvati konačno šta otac traži od njega i pođe da ustane. 
Noge mu klecave, drhturi kao da mu je hladno, ali ne uspije 
da se održi na nogama. Pao bi da ga otac ne pridrža.

Ne mogu – promrmlja kad sjede na zemlju. – Pusti me, -	
babo, vidiš da ne mogu.

Da te pustim?! – povika otac. – Sad da te pustim?!  Na -	
kraju puta da te pustim?!

Viče i plače kao bespomoćni dječačić. Shvata da su 
mladići potpuno posustali i da njegova vika i grubost ne 
vrijede, ali se i dalje dere.

- Upomoć! Upomoć! – zazva iz sve snage. 
Šta je, što si se uzvikao? – iz kolone što je kretala  -	

izdvoji se jedan dalji mu rođak.
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Ne paniči – reče kad mu priđe i shvati o čemu se radi. -	
Zavuče ruke u džep prašnjavih sivih pantalona i izvadi 
nevelik komadić pčelinjeg voska. Potom izvuče nožić iz 
ruksaka i presiječe vosak na dva djela.

Ovo će ih dići na noge – reče. – Ali prvo im moraš dati -	
po gutljaj vode. Posoljene ili pošećerene, koje imaš.

Imam samo obične vode – Muradif sliježe ramenima.-	

Rođak nađe u džepu i umašćenu kesicu sa solju.
Daj tu flašu da ti naspem malo.-	

Posoljena voda i pčelinji vosak učiniše svoje. Momcima 
se poče vraćati rumenilo u obraze kad sažvakaše svaki svoju 
kocku voska i počeše se dizati. I dalje drhture kao da su u 
groznici, ali se drže na nogama, niko ih ne mora 
pridržavati.

Gdje sad idemo? – upita bratanac.-	
U proboj – odgovori Muradif. – Ništa nije bilo od -	

pregovora, mora se ići na Baljkovicu.

Krenuše. Napreduju sporim korakom. Čitava je kolona 
na nogama i hoda u istom pravcu. Cjelodnevna jara i žega je 
usjajila masna prepečena lica. Obrazi su ispijeni, koščati, 
umašćene kose u neredu slijepljene uz glave. Odjeća 
pohabana, ritava, bosa i polubosa izubijana stopala i zglavci 
išarani modricama i zgrušanom već pocrnjelom krvlju. Dah 
je sipljiv i kričav, svaki korak bolan, ali oni idu bez 
posustajanja. Uskoro će večer, a do Baljkovice im valja stići 
čim se smrkne. Hodaju u tišini.

Najednom se zamrači nebo. Svemoćna Božija ruka 
jednim brzim, valovitim zamahom kao crnim plaštom u tren 
prekri čitavo nebo i užareno sunce što se bješe tek uputilo 
prema zapadu  i sve okolne predjele i nisku rijetku šumicu 
po kojoj je hodio nenaoružani narod rame uz rame sa 
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svojom poraženom nesretnom vojskom, sve se okolo zacrni 
kao katran. Dan se za tili čas pretvori u noć. Iz crnog neba 
otpoče prvo sipiti sitna kiša, a odmah potom uslijedi grad. 
Na glave ljudi se obrušiše kao orah krupne ledene kuglice i 
tukoše po njima bez prestanka čitavih pola sata. Oni samo 
prekriše glave šakama i zbiše se jedan uz drugoga. Stoje 
tako pripijeni, mokri do gole kože, dršću i cvokoću zubima. 
Livada se zabijeli pod njihovim nogama. Bosa i polubosa 
stopala uroniše u sve žešći nanos ledenih kuglica. Ljudi 
zbiše mokra tijela jedno uz drugo, to je jedina toplina na 
koju mogu računati. I tako pripijeni jednako dršću i crkavaju 
od zime. Kad ta strašna padavina konačno stade, stopala im 
bijahu zaglibljena u ledu do članaka.

Od proviđenja poslatu nepogodu, kad stade, zamijeni 
grmljavina što su je ljudi izumili. Tenkovska, bombaška, 
mitraljeska i puščana paljba gromoglasno zatrešta i zapali 
svim svjetlima dotad crno nebo. Zbijena promrzla tijela se 
pokrenuše. Ide se dalje. Do Baljkovice prema kojoj se 
uspinje kolona ima još tri sata hoda. 

Kolona polagahno gazi kroz raskvašenu blatnu zemlju i 
vuče, drhtavicom obuzeta, mokra tijela. Čelo kolone je ili 
napadnuto ili samo otpočelo proboj, a pozadina ništa o tome još 
ne zna. Ne zna da su četnici iskoristili dvodnevne jalove 
pregovore posredstvom oficira Janeza da utvrde  još jednu 
dodatnu tenkovsku liniju. Pored dvije već postojeće uobičajene 
rovovske linije na koje su srebrebrenički komandanti računali, 
valjalo im je probiti i tu neočekivanu prepreku.

                                          

A nisu se imali čime riješiti tih čeličnih grdosija. Situacija 
se činila beznadnom sve dok s neba ne stiže pomoć u vidu 
strašne nepogode. Komandant Golić objeručke prihvati 
Božiju milost. Pokupi svoje najodabranije momke i kroz 
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strašno nevrijeme, što zaslijepi neprijateljske posade, 
neopaženo se privuče tenkovima.

Umjesto da kao ostatak kolone stave ruke na glave i 
bespomoćno čekaju hoće li ih ova teška pošast smrviti, 
dokrajčiti i prije nego što četnici to urade, Goliću i njegovim 
momcima grad, grmljavina i crnilom obavijeni prostor 
posluži kao neprobojni štit. Slavni komandant i njegova 
desetina iskoristiše od Stvoritelja poslatu pomoć, privukoše 
se do tenkova i popeše se na njih. Posade tenkova su bile 
udobno zaštićene u čeličnim grdosijama, tako im se činilo, 
led i grmljavina im nisu mogli pričiniti nikakvu štetu. Tih 
pola sata su se pritajile čekajući da nevrijeme stane. I Golić 
i njegovi momci su s bombama u rukama čekali da nevrijeme 
stane i da posade počnu otvarati šibere.Tenkovske posade 
su uradile onako kako je Golić očekivao da će uraditi. Kad 
je prvi tenkista zadigao poklopac, u tenk je bacio bombu. 
Tako je komandant otpočeo s bombaškim napadom na 
tenkovsku liniju. Tad su zarobljena i dva tenka iz kojih se 
mogla napasti naredna, rovovska linija. Iz bezizlazne, 
situacija je preokrenuta u moguću pobjedu. Sve elitne 
jedinice su složno krenule za Golićem i njegovim momcima. 
Najžilavije bošnjačke gazije i njihovi komandanti su već bili 
izvojevali prvu  bitku za prostor kojim će narod proći, a on 
je mokar, promrzao i jadan vukao noge po blatu ne znajući 
šta se dešava.

Šulcu popadaše, ukočeni od zime, sva tri dječaka i brat. 
Kao da je život već iz njih izišao prostriješe se po razgaženom 
blatu. Ne gubeći ni časka Šulc se baci na najbliže tijelo i 
navali da šakama pritiska grudi. Najstariji dječak prodisa i 
otvori oči.

Dobro je, živ si! – povika mladić. – Ustaj da mi -	
pomogneš.
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Šulc podiže svoga ukočenog brata na leđa i prenese ga 
desetak metara. Učini mu se da nosi santu leda a ne ljudsko 
tijelo. Probuđeni dječak dotrča do njega.

Šta treba da radim? – upita.-	
Masiraj mu šakama grudi! Pritiskaj jako, udaraj, navali -	

iz sve snage! Odoh ja po ostale. 

Mladić prenese iz blata na čistinu jednog pa drugog 
dječaka. Postavi ih jednog blizu drugog da ih može masirati 
obojicu, svako malo premještajući šake s jednog na drugo 
ukočeno tijelo.

On još uvijek ne diše, Šulc – prostenja dječak. Mladić -	
skide  sa sebe majicu kratkih rukava i dobaci mu.

Trljaj ga ovim i posušuj. Bez milosti trljaj.-	
On nastavi da masira sad jednog sad drugog dječaka dok 

ih ne povrati u život. Još uvijek su bez svijesti i ukočeni, ali 
dišu. I njegov brat diše, daje znakove života, ali se ne budi. 
Odluči da ih prenese do na pedesetak metara udaljene 
uzvišice odakle će ih odgurati niz strminu. Prenese prvo 
jednog pa drugog dječaka, pa se potom vrati po brata. Njega 
ne uspije sam da digne, na izmaku je snage. Trinaestogodišnji 
dječak pritrča i pomognu mu da ga odvuku do oboda brda.

Svalićemo ih niz ovu kosinu – reče Šulc. – Dalje ih ne -	
možemo nositi.

Dječak klimnu glavom. Pomognu mu da zakotrlja ukočena 
tijela niz brdo. Kosina je jaka, tijela se valjaju skoro sama od 
sebe. Poneko se povremeno zakači za kakav trn, poveći 
kamen ili korijen, njih dvojica prilaze, odglavljuju tijelo i 
poguraju ga opet niz ledinu kao da je beživotna stvar.

Nemojte ići tuda! – povika neko odozgo s brda.  -	
– Minirano je.

Znam! – uzvrati ljutito Šulc. – Budala – prostenja tiho, -	
kroz zube. – Pravi se pametan.

Je li stvarno minirano? – upita dječak. Silazi niz kosinu -	
uporedo s njim.
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Vjerovatno – reče Šulc. – Imali su vremena da nam -	
pripreme doček. 

Ali mi nemamo drugog izbora – ustvrdi dječak.-	
Mi nemamo nikakvog izbora – reče Šulc i sagnu se da -	

pokupi jednu ledom odlomljenu granu. – Možemo se jedino 
pouzdati u Svemogućeg Boga i njegovu vatru. Hajde, naberi 
što više tih grančica.                                  

Nakupiše puna naručja grančica i siđoše u nizinu gdje su 
ih čekala besvjesna tijela. Naložiše vatru, poskidaše mokre 
majice sa promrzlih saputnika i okačiše ih na u zemlju 
zabodene štapove pokraj ognja da se suše. Tek pošto se 
vatra dobro rasplamsa dvojica dječaka i Šulcov brat počeše 
da se otkravljuju i dolaze sebi. 

Pucnjava ispred njih nikako ne jenjava. Nebo svjetluca, 
žari se, žuti i bjelasa od neprekidne paljbe. Elitne jedinice 
već satima vode borbu, a pozadina promrzlim korakom i 
dalje korača prema Baljkovici. Kolona malo zastane, mokra 
i cvokotava, pa potom pređe stotinjak, dvjesta metara, pa 
opet stane i čeka da joj se oslobodi prostor kojim će gaziti 
kroz blato, i sve tako do iza ponoći. Hoda u izderanim 
patikama, potpećenim kundurama, u sandalama pocijepanih 
platnenih kaiševa, hoda bosa. Tijela se priljubljuju jedno uz 
drugo na svakom zastoju, tako im je toplije. 

Šulc pogleda u trojicu dječaka pred sobom, pogleda u 
svog brata koji onako dopola go trlja šakama grudi, nasmiješi 
se blago svima njima i svali na mokru zemlju. Zaspa snom 
pravednika.

Uvalom se razmilješe stotine vatri. Pozadina kolone 
pristiže, pali vatre, grije se i suši pokraj njih. Gomila se 
uvalom kao nezaustavljiva bujica, sjeda i liježe po mokroj 
zemlji. Zaklonjena je brijegom od bitke što oslabi oko ponoći, 
ona u njoj ne učestvuje. Pozadina vida svoje promrzline, na to 
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se usredotočila, mora se odmoriti za glavnu bitku koja treba 
otpočeti u svitanje. Ona je toliko izmučena i jadna da jedva 
uspijeva da misli na skorašnju bitku. 

Svanu i taj 16. juli i elitne jedinice krenuše u proboj. 
Druga neprijateljska linija se proteže čitavim selom 
Baljkovica i mora se potpuno očistiti. Onda se valja boriti i 
za treću liniju što razdvaja srpsku vojsku i tuzlanski korpus. 
Mora se napraviti sigurni široki pojas kojim će, prije svih, 
proći brojni ranjenici. Njih stotinjak nose još s Buljima, a 
ostatak je pokupljen usput. Biće puno ranjenih u proboju, 
na to se mora računati, a ni oni se nikako ne smiju ostaviti.

 Borba za drugu liniju na Baljkovici otpoče u pet sati, ali 
tad komandant Golić pogibe i više im ne mogaše pomoći. 
Glogovci krenuše dalje bez njega i svi ostali borci krenuše 
dalje bez njega i dovikivahu jedan drugom - Ne govorite 
narodu da je poginuo Ejub Golić! Narod sad nikako ne 
smije znati da je poginuo Ejub Golić - i narod što u uvali sa 
strahom iščekivaše kakav će biti ishod bitke ne ču da je 
Golić poginuo, vijest o toj strahoti ne doprije do njega. I ne 
treba narodu da sad zna da je ostao bez najvećeg svog heroja 
i uzdanice, sad nije vrijeme za beznađe i plakanje.

                                                            
Proboj se nastavlja nesmanjenom žestinom a Safet, 

njegove komšije i rođaci se griju oko vatre kao pokisli pilići. 
Već je dan i sunce je dobro ugrijalo, ali se odjeća na njima 
još nije osušila. Drhture od hladnoće i groznog iščekivanja. 
Nemaju nikakvih svježih vijesti o proboju, ne znaju kakav će 
biti ishod bitke. Neizvjesnost i čekanje traju satima, ničim 
se ne mogu prekratiti. Strah se sve jače uvlači u prozebla, 
gladna, izmučena tijela, rije i grize oslabljene živce. 
Povremeno se neki od Safetovih saputnika digne i odšulja 
gore prema uzvišici da osmotri šta se iza brda dešava. Vraća 
se pokunjen, od silnog dima, vatre i pucnjave ništa nije vidio 
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ni shvatio. Ne zna reći ništa drugo osim ono što i svi drugi 
već znaju, proboj se nastavlja sve dok se puca.

Oniski, proćelavi komšija ustade kao da je oparen i 
uzviknu - Četnici! - S ramena skide pušku i stade da 
pomahnitalo puca pred sobom. Uspije mu da ispali čitav 
rafal prije nego ga dvojica iz grupe oboriše na zemlju i oteše 
mu oružje. Nasreću, ne rani nikoga, njegovo prolazno 
ludilo ne napravi veću štetu. 

Potom se još jedan rođak uputi u osmatranje.  On se 
jedini dogega nasmiješen, pa se grupa ponada da im donosi 
dobru vijest.

Šta se dešava? Je li uspio proboj?– zagrajaše sa svih -	
strana.

Ne znam. Ništa se još ne zna.-	
Pa što se onda keslaš kao lud? Jesi li i ti pošašavio?-	
Ne keslam se kao lud – odbrusi čovjek. – Uopšte se ne -	

keslam –  zasjede pored Safeta.
Našao sam krušku blizu već osvojene linije – prišapnu -	

mu na uho. – Tamo se više ne puca, ali svejedno ne smijem 
ići sam. Hoćeš li sa mnom?

 Safet pristade bez premišljanja i krenu s njime u 
pohod.

Kruška bijaše rana, načičkana zrelim žutim plodovima. 
Ne osvrćući se na paljbu što je treštala na kilometar 
udaljenosti uzveraše se na drvo i navališe da otkidaju i jedu 
halapljivo grizući jedan po jedan kao med slasni plod. Tek 
pošto se dobro zasitiše nabraše  krušaka da ponesu i 
ostalima.

Šulca probudi miris jela. Pridiže se na laktove.
Šta to pečete? – upita.-	
Gljive. Našli smo gljiva – odgovori jedan od dječaka.  -	

– Za tebe imamo tri već pečene. 
Nismo te htjeli buditi, a nismo mogli ni čekati s jelom dok -	

ustaneš – doda drugi dječak. – Ali smo ti sačuvali tvoj dio.



M i h r i j a  Fe k o v i ć - K u l o v i ć

220

Pristiže i brat s balonom punim vode.
Izgleda da naši momci dobro napreduju – reče veselo. -	

– Kažu ljudi da su već probili drugu liniju i okomili se na 
treću.

Kakvu sad treću liniju? – začudi se Šulc. – Otkud sad i -	
to?

Tako ljudi tvrde. Biće da nešto i znaju kad tako -	
govore.

Oko deset sati toga sunčanog jutra kroz narod koji 
čekaše projuri desetak kurira.

Treba pojačanje! Svi s puškom naprijed!-	
Treba pojačanje! Svi naoružani za mnom!-	
Četnicima je stiglo pojačanje! Naši borci traže pomoć! -	

Hitno im treba pomoć!
Naprijed za mnom!-	

Šulc zgrabi svoju pušku. Opipa džepove da provjeri jesu 
li meci još uvjek u njima.

Nađemo se onamo kod hrasta ako proboj ne uspije!  -	
– reče i pokaza u pravcu drveta. – U jedan, tri ili pet sati 
popodne. Navečer poslije devet. Dogovoreno?

Tri dječaka i brat klimnuše glavama u znak pristanka. 
                                                           
Mladić otrča za jednim od kurira.

Muradif pozva svoga sina i bratanca da krenu za njim. 
Ostavi ih u zaklonu kod druge već prohodne linije.

Ovdje ste na sigurnom – reče. – Čekat ćete sve dok ne -	
krenu ranjenici. Kad se s ranjenicima krene naprijed, to će 
značiti da je koridor probijen. Tad i vi smijete krenuti.

Potom, s puškom u ruci, nestade u masi mladih i starijih 
ljudi što su hitali u ispomoć svojim borcima.
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Suljo je sam, ne mora nikog ostaviti iza sebe. Samo skide 
pušku s ramena i pojuri za ljudima što su trčali u pravcu 
brijega.

Nemoj ti ići, bos si – reče mladi vojnik Safetu.-	
Šta fali? Bos sam i dovde došao – uzviknu Safet. -	

Okrenu se potom prema onome svom komšiji što prije 
nepun sat doživje prolazni napad ludila.

Povadi to metaka što nosiš po džepovima, valjaće mi.-	
Komšija sad djeluje prisebno i mirno, bez pogovora 

preda tražene metke.
                                                       
Borcima stiže pomoć sa nenadane strane. U borbu se u 

kritičnom momentu uključi slavni srebrenički komandant 
Naser Orić sa trista dobrovoljaca. Kad je saznao da se borba 
vodi na Baljkovici, dojurio je sa Podrinjcima što ih je na 
brzinu pokupio po jedinicama tuzlanskog korpusa i doveo 
do Nezuka. Kao iskusan komandant pravilno procijeni da 
su njegovi saborci na drugoj strani u škripcu i uključi se u 
borbu. Pomognu im da probiju koridor i da ga osiguraju. 

Naoružani muškarci što tad tek kreću s brijega u ispomoć 
svojoj vojsci ne znaju da je bitka dobijena i da je prolaz 
prohodan. Oni jure raspamećeno s puškama pred sobom i 
začuđeni su što se čuju samo sporadični pucnji.

Safet u trku grozničavo osluškuje svaki šum, svaki 
pucanj, pokušava da procijeni gdje se vodi bitka. Tako čine 
i oni što jure pored njega i ispred njega. Osvrću se na sve 
strane iščekujući da će ih neprijatelj presresti i zapucati po 
njima. Grabe naprijed jer i oni ispred isto rade, a ne padaju 
pokošeni mecima.

Tako se Safet, u grupi od dvadesetak pozadinaca, probi 
do kraja koridora ne znajući da je prohodan. Niko ih ne 
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presrete, niko ih ne napade. Samo ih najednom obuze 
zaglušujuća tišina. Njihovu trku zaustavi velika vekna 
rumenog hljeba. Nosi je u naručju vojnik jednako prašnjav 
kao i oni.

Hoćeš li nam dati malo hljeba?! Daj malo hljeba!  -	
– zatuli čitava Safetova grupa.

Imate hljeba tamo u prodavnici koliko hoćete – uzvrati -	
vojnik, ali oni ne shvatiše šta im govori. Nastaviše da 
moljakaju za malo hljeba.

Evo vam čitav – nasmija se vojnik i predade im veknu. -	
Ostade da stoji pokraj njih i posmatra kako podivljalo 
komadaju hljeb i halapljivo trpaju u usta.

Svakakve hrane imate tamo u onoj prodavnici – reče -	
vojnik i ode. 

Tek što progutaše poslednji zalogaj hljeba dosjetiše se 
da je vojnik pominjao neku prodavnicu s namirnicama i 
uputiše se trkom prema njoj.

– Evo je! – povika neko. Cijela dvadesetina ljudi dojuri 
za njim. Preskočiše tijelo neprijateljskog mrtvog vojnika što 
je ležalo pred ulazom i upadoše u prodavnicu.

                                                              
Gladnim ljudima su pogledi užagreni. Osvrću se na sve 

strane čitav minut, kao da su omađijani, pa potom krenuše 
u napad na rafove. Trpaju u ruksake sve ono na šta im se 
gladni pogled zaustavi. Otvaraju svakakve konzerve i tegle i 
halapljivo jedu. Safet ugleda uredno naslagane nareske, 
nakupi ih čitav paket. Otvori jednu konzervu i čitav sadržaj 
zahvati šakom. Pojede ga u nekoliko sekundi. Potom ugleda 
suha rebra i slaninu pa i njih strpa u paket, preko mesnih 
konzervi. Najednom mu blago prostruja kroz glavu saznanje 
da se sad nalazi na slobodnoj teritoriji i da nije lijepo što se 
snabdijeva svinjetinom. Okrenu se da provjeri gleda li ga 
ko. Kako su njegovi saputnici bili zauzeti istim poslom kao 
i on, niko ne obrati na njega pažnju. On povadi suha rebra i 
slaninu i odloži ih na najbliži raf. Prodavnica je već prepuna 
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izgladnjelih ljudi, ne može se više kretati od stiske. Prisili 
sebe da izađe odatle. On je sad slobodan čovjek, ne mora se 
otimati za hranu. Preskoči još jednom mrtvog vojnika ne 
obraćajući pažnju na njega.

Napolju ga dočeka masa gladnih ljudi koja još ne zna da 
postoji prodavnica koja je do maločas bila puna hrane.

– Imaš li šta za pojesti, jarane? – presrete ga jedan 
čovjek. 

– Imam – reče Safet i izvadi iz paketa mesnu konzervu. 
Pruži je gladnom čovjeku. Kad to učini, oko njega se okupi 
još desetina gladnih ljudi.

– Daj i meni konzervu... Samo jednu, ako Boga znaš... I 
meni, molim te.

Safet poče dijeliti konzerve. Šta mu drugo preostaje? On 
je, istina, slobodan čovjek, ali i zna šta je glad, mora dijeliti 
svoje blago. Nevoljko to čini, njegovo poimanje slobode još 
nije snažno. Kad se poboja da će ostati bez ijedne konzerve, 
okrenu leđa gladnima što su pristizali sa svih strana i požuri 
sa svojim paketom pod miškom prema brdu. Tuda se kretala 
masa ljudi i on pođe za njom. Raspita se gdje se ide. 

– Nezuk. Naša slobodna teritorija – reče mu čovjek što 
koračaše pored njega.

– Zar ono dolje nije naše?
– Nije, to je srpsko selo Baljkovica, linija razdvajanja. 

Opasno je dugo se zadržavati u njemu. Četnici će uskoro 
pokušati da ga ponovo osvoje.

Safet pruži korak. Uspinje se prema istinskoj slobodi sav 
zapjenušan od umora i radosti. Neko mu pokaza rukom na 
dva ubijena neprijateljska vojnika, naduvena tijela su im 
plutala u potoku.

– Eno ti čizama. Idi i skini jedne.
On samo odmahnu glavom i nastavi prema slobodi 

hodati bos. Srce mu sve jače treperi od neizmjerne miline. 
Silno se raduje iako još ne zna da se slobodni ljudi, kakav on 
sad postaje, mogu dočekati s gomilama hrane i poslastica, s 
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pravom mirisnom kafom "Minas", s čitavim paklicama 
cigareta što ih bosanski mladi vojnici uz razdragani osmijeh 
dijele u prolazu. 

Kad konačno stiže na slobodnu teritoriju, razrogači oči 
od iznenađenja. I njegovi saputnici zastadoše u čudu, niko 
od njih ne može da povjeruje da takva čudesa još negdje 
postoje. Pred gladne ljude se otvori Ali–babina pećina 
prepuna blaga i oni se uvukoše u nju.

Safet jede. Nude ga mirisnim vrućim hljebovima, on 
uzima i jede. Nude u tepsijama rižu i meso, on uzima i jede. 
Starice nude kafu i kolače, on ne odbija ni jednu prema 
njemu pruženu smežuranu ruku. S kamiona dijele sokove i 
hranu, on uzima onoliko koliko mu pruže. Pristižu i mlađe 
žene s kafom i kolačima, on ni njih ne odbija. Šest puta 
zaredom on jede i pije. Tek pošto shvati da mu je stomak 
naduven toliko da može prsnuti, zaključi da mu je dosta. 
Prileže na travu da se odmori. Zaspa kao potpuno slobodan 
i potpuno sit čovjek.

Šulc upada s grupom ljudi u prostoriju obavijenu sivim 
magličastim dimom. U prvo vrijeme mu vidik zastrt tom 
dimnom zavjesom, ne može kroz nju da nazre hranu. Kad 
mu se pred očima malo razbistri, pojuri do prve plastične 
kante, otvori je i zagnjuri glavu u nju. Učini mu se da je u 
kanti nekakav lijepak, ali ga ta pomisao ne uznemiri, nastavi 
da guta. Posve mu svejedno guta li lijepak ili nešto drugo.

Šta to radiš?! – povika neko i steže ga za mišicu. – Zar -	
ne vidiš da je to svinjska mast?

On izvuče iz kante do ušiju i čela umašćeno lice i pogleda 
zbunjeno u čovjeka. Ne shvata zašto viče.

Ima puno hrane u prodavnici – reče čovjek blažim -	
glasom. – Ne moramo jesti svinjsku mast. Uostalom, biće ti 
zlo od toga.

Čovjek ima pravo. U prodavnici ima i hljeba i svakakvih 
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konzervi i tegli i on požuri da se dokopa svih tih poslastica. 
Zgrabi jednu veliku, praznu, kartonsku kutiju i poče je 
puniti raznoraznom hranom i kućnim potrepštinama. 

Pola sata kasnije nalazimo Šulca na petnaestak metara 
udaljenosti od prodavnice. On sjedi na svom velikom paketu 
kao da je kraljevski tron. Odlučio je da ga sačuva po svaku 
cijenu, zato se i malo udaljio  od radoznalih pogleda izgladnjelih 
ljudi koji pristižu u sve većim grupama. Nema namjeru da 
svoje blago dijeli s pridošlicama. Previše se namučio oko svog 
paketa. Toliko je bio težak da ga nije mogao nositi ni u 
naručju ni na ramenima. Morao ga je sve vrijeme gurati. 
Razbjesnio se na mrtvog vojnika što je zakrčio prolaz njegovom 
paketu. Jedva ga je prenio preko njega. 

U paketu ima svega. Najviše je hrane, ali ima i sapuna, 
šampona i raznoraznih drugih vrijednih i bezvrijednih 
stvarčica, ali ponosni vlasnik paketa je ubijeđen da mu sve to 
što je nakupio može valjati. On ne posjeduje ništa drugo 
osim tog paketa i razderane odjeće na sebi. Nema čak ni 
drugih pantalona u ruksaku da presvuče ako mu se te ritave, 
što ih ima na sebi, potpuno raspadnu. 

Potom se zabrinu kako da paket prenese dalje. Nema 
nikoga ko će mu pomoći. Najednom mu sinu kroz glavu da 
bi mu brat i dječaci sigurno pomogli da su tu u blizini. 
Stvarno, gdje li su oni samo zalutali? Što nisu s njime? Gdje 
su? Kad se konačno sjeti da su ostali iza linija, čitavo tijelo 
mu obli hladan znoj. Oni će ga čekati kod hrasta u 
dogovoreno vrijeme. Mora ići po njih. Govori to sebi, a 
nema snage da ustane. Previše je iscrpljen, ne može prevaliti 
toliki put. Odmoriće se malo i krenuti u potragu za njima. 
Ostaviće taj prokleti paket što mu je iscrpio posljednju 
snagu i učinio da zaboravi na svoje najmilije. 

Posjedi još desetak minuta na paketu. Gleda u rijeku 
naroda što dolazi prema selu Baljkovica.
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Šulc! Šulc! – začu razdragane pozive. Gleda prema -	
narodu, ali ne uspijeva da u masi  razabere prilike svojih 
malih prijatelja. Onda ih ugleda. Trče prema njemu raširenih 
ruku. Sva trojica. Za njima sporo korača, klateći se na 
nažuljanim nogama, njegov voljeni brat. 

Šulc! Našli smo jabuka! Imamo puno zelenih jabuka. -	
Iz ruksaka, kad stigoše, istresoše dvadesetak sitnih 

tvrdih jabučica u njegovo krilo.
Što ne jedeš? – upita jedan dječak.-	
Šta ti je? Zašto plačeš?– upitaše uglas sva trojica.-	
Što me niste čekali kod hrasta? – upita ih pošto dlanom -	

obrisa oči.
Trebali smo te čekati kod hrasta ako proboj ne uspije. -	

Tako si rekao.
Da. Tačno. Tako sam rekao. Zaboravio sam da sam -	

vam tako rekao.
Uze pregršt zelenih jabuka iz krila i poče ih bacati, jednu 

po jednu, kao da baca kamenčiće.
Šta to radiš? Jesi li poludio?-	
Šulc, ti ne znaš šta radiš.-	

Mladić se tad diže sa svog trona. Nakloni im se i zamahnu 
desnom rukom kao da je na pozornici.

– Izvolite, gospodičići. Jedite šta hoćete.

Muradif usplahireno dahćući pokušava da prati jurnjavu 
ljudi što gaze pred njime. Čuje pucnje i potmule eksplozije, 
ali ne može da ocijeni odakle dolaze. Ide se naprijed i on 
slijedi kao sumahnut one pred sobom. Čvrsto stisnuti 
kundak puške mu klizi u znojavim masnim šakama. 
Povremeno se ranjenici iz daljine potmulo oglase vapajima. 
Načas mu zadrhte ramena obuzeta jezom, ali on nastavlja 
dalje. Masa pred njim mu ulijeva samopouzdanje, prati je u 
stopu. Premoren je, crpi posljednje rezerve snage i grabi 
dalje. Kad se vodi borba za goli život, nema mjesta 
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samosažaljevanju i malodušnosti. Na to ne smije misliti.

Odjeci puščane paljbe se prorijediše. Može čuti svoj 
sipljivi dah. Vazduh što udiše mu reže i struže pluća. 
Zamahuje rukama iz sve snage i hita dalje. Najednom grupa 
ljudi pred njim stade. I on stade. Na zemlji ležaše teško 
ranjeni čovjek. Noga mu skroz izvaljena iz kuka, blijedo 
lice, umrljano prašinom, brazdaju suze. Grupa od sedam 
ljudi se stade smeteno okretati oko ranjenika, ne znaju kako 
da ga prihvate i ponesu a da ga još više ne povrijede.

Nosite me – procijedi ranjeni čovjek. – Kako bilo me -	
nosite, svejedno je. Samo me ne ostavljajte ovdje. 

Nekako ga prihvatiše za ruke i trup i podigoše. Nosiše ga 
tek nekoliko koraka kad ih prestraši čovjekov krik, umalo ga 
ne ispustiše. Zastadoše u nedoumici šta da rade.

Ne obazirite se na moju vrisku – prostenja ranjenik. – -	
Samo me nosite.

Nastaviše da tegle ranjenika. Njih je sedam nosača, ali 
jedva hodaju s njim u rukama. Muradifu se čini da čitavu 
tonu nosi. Svaki mišić na rukama mu se bolno grči i zateže.

Tad naiđe komandant Tursun i neko iz grupe povika:
Komandante, pomozi!-	

Komandant začas shvati da ovi ljudi pred njim jedva sami 
sebe nose. Naredi mladim vojnicima što su koračali blizu 
njega da preuzmu ranjenika. Sedmerica premorenih ljudi 
produži naprijed. Kad se popeše na nekakvu uzvisinu 
odakle se vidio asfaltni put, počeše se osvrtati na sve strane. 
Sami su gore i pobojaše se da se nisu odvojili od mase. 
Bojažljivim korakom pođoše silaziti dolje prema putu. 
Onda ugledaše svoju vojsku.

Masa vojnika na cesti i svud okolo. Jedni su prašnjavi i 
ritavi, drugi čisti, mladi i nasmijani.

Oni čistih obraza ljube one prljavih obraza, grle ih, 
pljeskaju po ramenima.

To je Naser! – povika neko. – Eno Nasera!-	
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Požuriše dolje na asfalt da vide svog slavnog komandanta 
izbliza. Još ne znaju da bi bez njegove pomoći mnogi od njih 
izginuli. Koračaju postiđeno. Kad se približiše vojsci, 
crnpurasti zgodni komandant u čistoj oficirskoj uniformi ih 
pogleda. Izdvoji se iz nasmijane grupe i pritrča sedmerici 
ljudi. Pruži ruku najbližem čovjeku, čvrsto je stisnu i poljubi 
ga u oba prljava obraza.

– Čestitam! Čestitam! Uspjeli ste! – Suze mu se slijevaju 
niz ljepuškasto lice. Svakom od njih čestita uspjeh i sa 
svakim od njih se rukova i poljubi. Oni se začudiše što slavni 
heroj poklanja toliko pažnje njima, nevažnim seljacima. Ne 
zna lično nijednoga od njih.

– Neka si mi živ! Kako sam sretan što si živ! – reče kad 
se pozdravi s Muradifom.

 Nastavi da grli i ljubi i ostale ljude. 

Potom komandant ode da dočekuje nove grupe što su 
pristizale u tek osvojeno selo Baljkovica. Muradif ode s 
ostalima da traži hranu. Uputiše ih na vojno skladište, ali tamo 
bijaše nagrnulo puno gladnih ljudi i policama s hranom se nije 
moglo lahko prići. Neki ljudi su jeli halapljivo kao životinje, 
drugi trpali sve na što su nailazili u naručja i ruksake. Svima su 
pogledi  užagreni divljim modrocrvenim sjajem. Muradif se 
nekako provuče do tegle s kiselim krastavcima. U staklenci 
krastavaca imaše još samo na naljepnici, ali je puna kisele 
vode i on je stisnu objema šakama i navrnu na usta. Ispija 
kiselu vodu u neprekidnom dugom  klokotavam gutljaju. Tek 
kad ispi i posljednju kap te blagoslovljene tečnosti, skide 
teglu s usta i zgrabi komad hljeba što mu neko pruži. Pokuša 
da čitav komad odjednom strpa u usta, ali je komad veći od 
njegovih usta, ne može u njih da stane. Bijesno ga poče 
gristi i gutati. Zubi mu cvokoću i lupaju kao da će se 
izlomiti. Kad pojede taj hljeb, u crijevima poče da mu zavija 
još strašnija, neutaživa glad. Provuče se nekako do izlaza.

Ima li negdje kakve hrane? – upita mladog vojnika u -	
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čistoj ispeglanoj uniformi.
Čeka vas na Nezuku puno hrane – reče vojnik i pokaza -	

rukom prema brdu. 
Brdom se uspinjalo dosta ljudi i Muradif požuri za 

njima. 

Gore bješe prigotovljen kraljevski doček i gladni ljudi 
navališe da jedu. Kad se najede do iznemoglosti, Muradif se 
sjeti da mu je sin ostao iza linija, ali ne osjeti strah za njega. 
Svlada ga obamrlost i nesavladivi zamor. Nekako se dovuče 
do kamiona što su prevozili pridošlice prema kasarni u selu 
Masle. Tamo ga uvedoše u podzemni bunker prepun 
dvospratnih vojnih kreveta. Svali se u mekotu i bijelinu 
najbližeg kreveta onako prljav i ritav. Ne sjeti se sina i u 
kakvoj ga je opasnosti ostavio. Kad leže, zaspa.

Tek u gluhu noć ga, kao ubod noža u slabine, probudi 
paničan strah za sina. Iskoči iz kreveta i pojuri da ga traži. 
Budi uspavane, jedva malo mu poznate ljude da ih pita jesu 
li vidjeli njegovog sina. Zagledava u uspavane glave. Obiđe 
jedno čitavo odjeljenje. Potom zađe u drugo. Korača sve 
brže i sve vrijeme dršće. Kad ga ni tu ne nađe, panično 
pojuri prema trećem odjeljenju. Tamo ga uputiše. Tamo su 
ranjenici, a možda je njegov sin ranjen.

Ugleda ga s vrata. Njegov sin sjedi budan na krevetu i 
odsutnim, kao začaranim pogledom posmatra u svoje do 
iznad lakata širokim bijelim zavojima umotane ruke. I noge 
mu uvijene zavojima skoro do butina.

Muradif polagahno priđe. Mladić diže pogled tek kad 
stade pred njim.

Nije važno što si ranjen – reče otac. – Zacijeliće rane.-	
Nisam ranjen – reče sin. – Samo su mi noge i ruke bile -	

toliko izubijane i krvave da su me medicinari strpali na 
nosila i unijeli u kamion s ranjenicima. Ništa me nisu pitali i 
ja im nisam ništa govorio.

Kako si se toliko izubijao? – upita brižni otac.-	
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Nosio sam jednog ranjenika. I Bego je nosio sa mnom. -	
I još dvojica nepoznatih mladića. Ali užasno teško ga je bilo 
nositi i mi smo više puta padali i obarali u padu i ranjenika i 
jedni druge. Izlomio sam se sav. Ali to nije važno, babo, zar 
ne? Važno je da ga nismo ostavili četnicima. 

Suljo trči s čvrsto stisnutom puškom u ruci. Pognuo 
ramena, zadihao se, prati jednako pognute ljude ispred 
sebe. Čudno mu što ne čuje pucnjavu. Poboja se da je 
ogluhnuo. Ne čuje ni pokliče, niko oko njega ne uzvikuje 
parole ohrabrenja. Krenuli su u bitku na život i smrt, a ništa 
se ne dešava. Prođe cijeli koridor, a ništa se ne desi. 

Tad ugleda ljude zasjele po zemlji. Zastade. Oni jedu 
poput pobješnjelih zvijeri. Drže u ustima čitave vekne 
hljeba i trgaju ih tresući glavama i ramenima kao da su 
pomahnitali. Htjede da zatraži od nekog od tih ljudi komadić 
hljeba, ali ču da ima tu u blizini prodavnica s hranom i on 
požuri tamo. Tamo ne nađe ni mrvicu hljeba niti bilo kakve 
druge hrane. Prodavnica prazna, potpuno opustošena.

Potrča nazad. Poboja se da će one tamo zvijeri pojesti i 
posljednji zalogaj prije nego ih pita da i njemu daju malo. 
Pojuri prema najbližoj grupi izjelica. Zaustavi ga stisak 
nečije šake na mišici.

Kad se hitro okrenu, pogled mu se sudari s dvije vekne 
hljeba. One su u naručju njegovog prijatelja Fadila, ali on ne 
može da digne pogled do njegovog lica i da ga prepozna. 

Sjedaj! – naredi mu prijatelj. On i dalje stoji kao kip.-	
Sjedaj pa ću ti dati da jedeš!-	

Suljo polahko dolazi sebi, prepoznaje prijateljev glas, ali 
ne može da udalji pogled od vekni i sjedne kako mu se 
naređuje. Fadil ga uhvati za mišicu slobodnom rukom i 
posadi na zemlju. Potom mu dade jednu čitavu veknu. On 
pođe da je prihvati desnicom, ali mu hljeb umalo ne ispade 
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iz ruke. Pridrža je ljevicom. Čvrsto drži hljeb objema šakama 
i grize ga kao pomahnitao. Čitavo tijelo mu se trese kao da 
kroz njega prolazi jaka struja. Grozničavo cvokoće zubima.

Sačekaj malo, imam i narezak za tebe – reče Fadil i -	
izvadi konzervu iz džepa. – Pojedi i njega s tim hljebom, 
biće ti ukusnije.

Ali Suljo ne može da čeka dok prijatelj otvori konzervu. 
On tako brzo kida i guta komade hljeba da pojede čitavu 
veknu prije nego ovaj otvori konzervu.

Pojedi još ovo i dosta je, biće ti zlo.-	
Suljo primi u drhtave ruke konzervu i jednim potezom 

šake izvuče čitavu mesnatu sadržinu iz nje, navali da sve to 
odjednom strpa u usta.

Nije mu zlo. Kako da mu od takve hrane bude zlo?
Daj još! – povika.-	
Kasnije – reče prijatelj odlučnim glasom i sakri onu -	

drugu veknu iza leđa. – Moraš prvo nešto popiti.
Suljo se razbjesni. Pokuša da se digne. Hoće da otme 

prijatelju onu sakrivenu veknu, ali mu tijelo obuze iznenadna 
slabost, zavrtje mu se u glavi i on se svali nazad na zemlju. 
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III dio 

Stupica

Poslije 17. jula           
Do 17. jula navečer, jedan dan, jednu noć i sljedeći dan do 
večeri je bio otvoren koridor. Ko je uspio stići do tog roka 
bio je spašen. Potom je srpska vojska zauzela linije prekinute 
na Baljkovici i dvanaest do petnaest hiljada ljudi je ostalo u 
stupici. Koliko ih je već bilo ubijeno, niko nije znao, mrtva 
tijela pokošenih ljudi su ostala po šumama, potocima, 
putevima i livadama. Zarobljenih, ali još živih je već bilo oko 
šest hiljada i oni su po podrumima, kazamatima, livadama i 
sportskim igralištima čekali pogubljenje. Ostatak su bili 
živi, zdravi ili ranjeni ljudi, zatvoreni u kafezu sa zvijerima. 
Kafez je bio širok, sačinjavala ga je srebrenička, vlasenička, 
bratunačka i zvornička opština sa porušenim bošnjačkim i 
čitavim srpskim selima, šumama, brdima i planinama. Oni 
su bili progonjena zastrašena divljač, kojoj je širina prostora 
ulivala nadu da se može bježati i kriti. Progonitelja je bilo 
trideset hiljada i jedan dio je bio uposlen čuvanjem i 
likvidacijom već zarobljenih ljudi. Drugi dio je već bio 
krenuo u hajku za bjeguncima.
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R. je zarobljen. Nalazi se u betonskom podrumu, kazamatu 
od nekih petnaestak kvadrata, sa još četrdeset devet ljudi. 
Unutra je užasna vrućina i stiska, ali nema galame. Čini se da 
su im čula u potpunosti obamrla, ne ponašaju se kao što se 
očekuje od osuđenika na smrt. Oni se ne bune, ne proklinju, 
ne plaču, ne mole glasno za milost. Ne mogu pobjeći, uzani 
betonski pravaugaoni otvori su sa spoljašnje strane ojačani 
željeznim rešetkama. Oni su potpuno u rukama dželata i 
pomireni sa skorim krajem. Neki se možda još nadaju, ali to 
ne pokazuju. Samo šutke gledaju pred sobe dok im se 
strašnom žeđu sasušene usne lagano miču. Mole se uzvišenom 
Allahu za oprost grijeha. To čine tiho, potpuno su predani 
dovama. Njihove duše se sve više udaljavaju od strahoba 
dunjaluka i priželjkuju onaj bolji svijet. Kako se patnja 
pojačava, samrtni strah u njima u prvo vrijeme sve više slabi pa 
skoro potpuno iščezava.

 Dva prva dana zatočenici ne dobiše ni vode ni hljeba. 
Treći dan čuvari otvoriše željezna vrata i baciše u masu tri–
četiri flaše vode i nekoliko komada hljeba. Oni što uhvatiše 
vodu i hljeb popiše po umjereni gutljaj vode, uzeše za sebe 
po komadić hljeba, a ostatak podijeliše s ostatkom 
zarobljenika. Potrudiše se da raspodjela bude što pravednija. 
Možda su dosada znali biti i nepravedni i škrti, ali sad to ne 
žele. Oni se molitvama čiste od prošlih grijeha i novi im nisu 
potrebni. U očima im sjeta dok jedni druge tiho dozivaju i 
pružaju im vodu i hljeb. I narednih dana se nastavi raspodjela 
vode i hljeba. Pet jednoipolitarskih flaša vode i desetak 
četvrtinki hljeba bješe dnevno sljedovanje pedeset ljudi. 

R. ne poznaje ljude oko sebe i drago mu što je tako. 
Primjećuje da neki poznaju jedni druge i žali ih, misli da 
takvima mora biti puno teže nego njemu. On ima sreće, 
većinu dana i noći provodi u začuđujuće mirnom i lijepom 
snu. Ostatak čekanja mu zaokupljen trpljenjem gladi i žeđi 
u molitvi. Zna dosta dova i uči jednu za drugom u skoro 
neprekidnom nizu. Potom zaspi i u snu se sastaje sa svojim 
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najmilijima. Oni su stalno uz njega, naročito žena i malehna 
kći. Gleda u njih dvije kad se počnu udaljavati i žalostan je 
što će se probuditi. Dok sanja, ne mora trpjeti glad i žeđ, bio 
bi najsretniji kad bi taj san vječno mogao trajati. 

                                                        
Samrtni strah u njemu se stanjio i onemoćao, ne pati ga 

često ni jako. Samo kad pomisli da će biti umoren klanjem, 
sve tijelo mu obuzme grč. Straha od takve grozne smrti se 
ne uspijeva riješiti. 

U podrumu provedoše pet noći i četiri puna dana. Peti 
dan se otvoriše željezna vrata i grlati glasovi im narediše da 
iziđu. Oni iziđoše. 

Na izlazu iz sela Kravica je ogromni magacin visokih zidova 
izgrađen u betonu i u njemu je već puno osuđenika na smrt. 
Većini su ruke na leđima povezane žicom. R. su slobodne ruke, 
ali mu to ništa ne pomaže, previše je četnika okolo da bi se 
moglo bježati. Ta mogućnost mu ni ne pade na pamet. Pomiren 
je sa svojim brzim krajem. Pedeset mladih vojnika, naoružanih 
automatskim i poluautomatskim puškama poredaše osuđenike 
u tri dugačka reda. Zbiše ih jednog do drugog. U svaki red stade 
oko stotina osuđenika. R. je u sredini, u drugom redu. Potom 
se vojnici postrojiše u svoj zaseban red, naspram zarobljenika, 
na pet metara udaljenosti. 

Sve se odvija brzo, vojnički disciplinovano, bez pometnje 
i glasnih suza.

Puške na gotovs! – prodornim glasom komandova -	
vojnik što stajaše malo po strani. R. se oslobodi svog 
najvećeg straha, neće ih klati, i tijelom mu prostruja 
toplina.

Pali!-	
R. je miran i priseban. Oslobodio se svih strahova od smrti 

i svog kukavičluka, na kraju svog životnog puta postaje drugi 
čovjek. Tek pošto zaštektaše rafalni pucnji ciljani u prvi red 
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od stotinu zarobljenika, iskrsnu u njemu onaj strah za čije 
postojanje znaju samo oni u koje se puca. Njemu se obje noge 
presjekoše u koljenima i on pade na beton za dlaku vremena 
prije onih iz prvog reda u čija, slabo obučena, drhtava tijela se 
pucalo. Čitav prvi red se poče rušiti i još poneki čovjek iz 
drugog, a možda i trećeg reda, ali one pozadi on ne može 
vidjeti. On više ništa ne može vidjeti, on je već prostrt na 
betonu kad, sekundu poslije, zagrmi još jedna komanda: 
- Pali! - i rafalna pucnjava se svom silinom obruši na drugi, 
njegov red, u kojem je trebao stajati kao što drugi stoje. Tad 
tijela u samrtnom grču popadaše preko njega. 

Začu se, odmah potom, još jedno: - Pali! - i zaglušni 
istovremeni rafalni pucnji oboriše i treći, posljednji red 
osuđenika na beton. Ništa ljudsko se ne može čuti od siline 
pucnjave, ni krik, ni grcaji umirućih, ni jeka ranjenih. 
Pucnjava zavlada prostorom i traja minut, možda dva, možda 
više, R. nema čime mjeriti proticanje vremena osim 
otkucajima svoga razlupalog srca. 

Čim pucnjava stade, zamijeni je bolno ječanje i krčanje 
umirućih, stenjanje ranjenih. Začuše se ujednačeni koraci 
streljačkog voda koji izađe napolje. Odradili su svoj posao. 
Unutra ostade samo odabrana petočlana grupa vojnika. Po 
različitosti boja njihovih glasova R. zaključi da ih ima toliko. 
Zazivanje ranjenih se izmiješa sa škripom odlučnih koraka 
vojničkih čizama.  

Hoće li neko vode?-	
Treba li pomoć? -	
Ovamo!-	
Meni!-	
Daj vode!-	

Glasovi vojnika što nude vodu i pomoć odlučni su i jasni. 
Glasovi ranjenih otegnuti i kričavi, puno ih ima. Potom 
nastupiše pojedinačni pucnji. 

Daj prvo vode pa onda pucaj – reče stenjavo neki -	
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ranjenik. Začu se pucanj i taj glas se više ne ponovi. Svaki 
pucanj utiša po jedan glas. Glasovi se razrijediše i pucnji se 
razrijediše. Na betonu nema više ranjenih. Nema više ni 
živih ljudi osim R. koji nije ranjen i nema razloga da traži da 
mu okončaju muke pucnjem u glavu. Pretpostavlja da tako 
vojnici utišavaju ranjenike. On nastavlja da leži zatrpan s 
dva mrtva tijela i ne daje glasa od sebe. Grozničavo premišlja 
šta da radi. Koliko dugo će moći glumiti da je mrtav? Hoće 
li ustati da bježi nekud ili će ostati tako da leži? Potom ču 
bliske korake. Odjeknu još jedan pucanj. On pretrnu od 
straha, zaustavi dah. Koraci se udaljiše. Ne pozivaju više 
nikoga, ne nude vodu i pomoć. Oni samo prođoše  između 
redova i potom odoše. R. se ponada da izlaze napolje. Ako 
učine tako, ako bude siguran da su baš tako učinili, dići će 
se i pojuriti prema betonskim četvrtastim otvorima bez 
prozora nasuprot ulaza u magacin. S te strane se ne čuju 
nikakvi glasovi. Probaće da bježi pa šta bude. Ali za bježanje 
treba smoći i snage i hrabrosti, a on nema ni jedno ni 
drugo. 

Ostade da leži pod mrtvima sve do mraka. Kad začu 
drndanje kamiona, shvati da više ne smije odugovlačiti. 
Podiže se i potrča prema najbližem betonskom otvoru. 

– Povedi i mene – začu iza sebe molećiv glas. Okrenu se 
hitro i vidje ranjenika koji puzaše. – I  mene – začu se još 
jedan preklinjući glas. – Nemoj nas ostavljati ovakve. 

On se hitro uzvera gore i preskoči napolje. Okolo nema 
nikog, tako mu se učini, zaobiđe magacin, pregazi potok i 
potrča prema šumi. Začu pucketanje suhog granja iza sebe, 
ali ne zastade da pogleda o čemu se radi.  Začu i nekoliko 
pucnjeva, ali ne prekide trku. Tek kad se uspe na pošumljeno 
brdašce odluči da stane. Više ne čuje ni progonitelje ni 
pucnje. Nađe sebi pogodno mjesto za osmatranje. Zaleže u 
zaklon povećeg kamena. Premoren je, ali ga nije strah. Mora 
vidjeti šta će se dalje dešavati pred magacinom. Čuje se još 
drndanje kamiona i bagera – kašikara. Bageri izvlače mrtva 
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tijela iz magacina i kipuju na kamione. Kamioni s tijelima 
nabacanim jedna preko drugih odlaze. Iz drugih kamiona 
izlaze još živi ljudi. Idu pokorno, pognutih glava. Ruke im 
svezane na leđima. Pokraj njih prođoše kamioni pretovareni 
mrtvim tijelima. To ne izazva pobunu među još živim 
ljudima. Uvedoše ih u magacin. Onda se dugo ništa ne 
dešava. Potom se oglašava pucnjava.

R. ostade na brdašcu do iza ponoći. Gleda kako bageri 
kipuju drugu grupu mrtvih tijela, a kamioni još jednom 
dovlače žive. Pa potom opet začu strijeljanje. I još jednom se 
isto ponovi. Ispred magacina je jako osvjetljenje, može se 
sve vidjeti. 

Živi čovjek odluči da pođe i spasi sebe. Neće se dati više 
zarobiti. Boriće se. Otići će u svoje rodno selo i pronaći 
pušku iz koje nikad nije pucao. Tako riješi i krenu sa 
stratišta više od hiljadu ljudi.

To više nije isti čovjek. On više nije ni krhak ni plašljiv, 
njemu bješe dato da se još jednom rodi. Spozna to do srži 
svake svoje i najmanje koščice. 
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Djed Mujo i staračka nemoć
Djed zaleže pored staraca i ranjenika da čeka na povratak 
svoga unuka i šesterice mladića što krenuše u potragu za 
hranom, nazad prema već zauzetim selima Sućeske. Čekanje 
se oduži na jednu noć i jedan dan, pa potom na još jednu 
noć i jedan dan. Djed shvati da je vjerovatnoća da će na 
slobodnu teritoriju prenijeti istinu o pokolju stotine mladića 
skoro ravna nuli. On više ne može nositi sebe, ni sa istinom, 
ni bez nje. Može još samo ležati pored ranjenika što muklo 
ječe i pored starih ljudi, posustalih poput njega. Svi su oni 
donekle stigli ili dotle doneseni, ali se sad polagahno 
privikavaju na misao da dalje ne mogu ni maći. Ostaće tu, u 
rijetkoj šumici, malko zaklonjeni lijeskama, sasušenim 
grmljem i širokim listovima paprati i čekati da ih četnici 
nađu i pobiju.

Rane zagnojavaju, oko djeda se širi smrad mesa što se 
crva. Paćenici muklo ječe, prepuštaju se bunilu. Vode ima 
još malo i jedva pokretni lomni starci svako malo napajaju 
mlade ranjenike. Čine sve što je u njihovoj moći. I djed iz 
zavraćenog, oko lakta svezanog, rukava košulje izvuče 
posljednje bobe smreke nakupljene pored puta i podijeli 
ranjenicima. Njih je osam, svaki dobi po dvije bobe.

Na kraju drugog dana čekanja malaksalost i bunilo 
prevladaše i čitava grupa im se prepusti. 

Mladići se vratiše s hranom i dadoše se na oživljavanje i 
dizanje na noge polumrtvih ljudi. Ustrajno se brinuše oko 
ranjenih, hraniše ih i pojiše, ispraše im i previše rane. 
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Ostaše u grupi dvije noći i još jedan dan. Digoše na noge 
četiri starca, djeda među njima, i povjeriše im ostatak grupe. 
Ostaviše im vodu i preostalu hranu i odoše u potragu za 
drugom. Tako mladići odlučiše. Pobrinuće se za nemoćne 
ljude pa neka košta koliko košta. Ni za sebe ni za druge ne 
mogu učiniti više. U stupici su kao i nemoćni ljudi o kojima 
se brinu. Njihova jedina prednost su zdrave noge na kojima 
mogu bježati i tražiti put kojim bi se odatle mogli izvući. Ali 
oni se na to još ne odlučuju. Opasnost je prevelika, a 
besciljno lutanje ne vodi ničemu. Vraćaju se u krajeve koje 
poznaju, po njima traže hranu. Danju se prikrivaju po 
šumama, a noću ulaze u napuštene kuće. Moraju prehraniti 
sedam staraca, osam ranjenika i same sebe. Taj cilj mogu 
dostići, tako im se čini. A za poslije će vidjeti.

Djed osta da čeka povratak svoga unuka i njegovih 
požrtvovanih drugova. Prođoše još dva dana. Predvečer tog 
drugog dana primijeti grupu od dvadesetak četnika raspoređenih 
u strijelce, uspinju se uz planinu s puškama pred sobom. 

Četnici! – zatuli i krenu da bježi. Oni su još daleko i svi -	
što imaju zdrave noge im mogu uzmaći. Makar na neko 
vrijeme. Trojica staraca su previše malaksala. Ostaše da 
čekaju zajedno s ranjenicima neumitni kraj. Četverica 
oporavljenih staraca potrčaše da potraže bolji zaklon dublje 
u šumi. Potrčaše na razne strane. Razdvojiše se jedan od 
drugoga da se više nikad ne sretnu. 

Djed trča više od pedeset metara kad začu mukli, jedva 
čujni glas.

Mujo! Ovamo, Mujo! – zaziva ga neko.-	
Starcu hripi u plućima, jedva diše, ali pruža od silnog 

napora otežali korak. Trči prema odnekud mu poznatom 
glasu.

Tek kad se približi čovjeku pozna svoga dvadeset i kusur 
godina mlađeg komšiju Ramiza. Po prvi put ga komšija iz 
rodnog sela zazivaše po imenu. 
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Haj’mo ovamo, đedo – reče tiho Ramiz, polegnu i -	
uvuče se skoro puzeći u od svakakvog  šiblja, pruća i paprati 
sazdano sklonište. Starac učini isto. U majušnom skloništu 
zaustavljenog daha čuči i sjedi desetina ljudi. Zbiše se u 
tišini, napraviše za pridošlicu mjesta. Sredovječni muškarac 
razbarušene oko čela prorijeđene kose stavi prst na usta 
iako niko ne izgovara ni riječ.  Čekaju da hajka prođe.

Mladići dođoše s hranom naredne noći, ali ne zatekoše 
nikog živog. I ranjenici i starci što ostaše s njima izrešetani 
mecima. Četverici staraca što uzmakoše potjeri ni traga ni 
glasa.
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Ibiševo lutanje se nastavlja
Ibiš ne nađe brata iako se sa svojom grupom naredne noći 
vrati na kobno mjesto, do pred sami asfaltni put na domaku 
sela Kasabe. Tražiše okolo i dozivaše do pola noći, ali niko 
im se ne odazva. Ibiš proguta gorku pilulu, prihvati da je 
njegov mili brat izgubljen. Ako je živ i nije ni ranjen ni 
zarobljen, snalaziće se sam. On mora dalje sa svojom 
grupom. To dalje bješe ono isto selo Burnice. Puta drugog 
ne znaju niti smiju ići u nepoznatom pravcu. Idu u pravcu 
koji poznaju i gdje se okupljaše sve veća kolona lutalica. Na 
putu prema tom selu obiđoše nekoliko zaseoka u potrazi za 
hranom. Posreći im se. U jednom zaseoku nađoše malinjak. 
Uzdrhtali od grozničavog uzbuđenja navališe na branje i 
gutanje sočnih zrelih plodova. Sedamnaesti je juli, oni 
lutaju bez komadića hljeba već peti dan. Obradovaše se 
silno tom Božijem daru.

Potom krenuše da se sastanu s kolonom nesretnika 
poput njih. Čini im se da će im zajedno biti lakše. Da će se 
među tolikim ljudima naći neko ko zna put i ko će ih povesti 
dalje.

U selu Burnice je četiri stotine ljudi i svi iščekuju isto što 
i oni. Svi su izgubljeni i ne znaju šta da rade dalje. Kapija na 
Baljkovici je za njih već zatvorena iako oni to pouzdano ne 
znaju. I kad bi do tamo stigli, u jednoj takvoj koloni sigurno 
ne bi mogli proći. Svejedno, do tamo niti u bilo kom drugom 
pravcu nema ko da ih povede. Gledaju jedan u drugog 
smeteno, ne mogu da shvate da je baš sve izgubljeno. Gladni 
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su, umorni i prestrašeni, ali niko ne pomišlja na predaju. 
Znaju već šta se dešava. Znaju za masovna strijeljanja 
zarobljenika, a i svaki od njih pojedinačno je svjedok 
sveopšteg pokolja. Zato ni oni na izmaku snaga, ni oni što 
su po prirodi skloni malodušnosti i defetizmu, ne smiju ni u 
snu pomisliti na predaju.

Okupljeni ljudi su posustali od iscrpljenosti i gladi. Prije 
nego donesu bilo kakvu odluku moraju se snaći za hranu. 
Selo Burnice je popaljeno i moglo im je prvi dan ponuditi 
samo zelene, kao kamen tvrde jabučice. Sljedećih dana ni to, 
jabučice više ne vise ni s jedne grane. Imaju privremeno 
sklonište i vodu, a to je labav početak. Tužne okrupnjale oči 
na posivjelim licima ih odaju, puno su zabrinuti i gube nadu.

Hrana dođe sama, na svoje četiri dobro ugojene papkaste 
noge. Učini im se da ju je samo proviđenje moglo poslati baš 
tu u potok pored porušenog sela da pije vodu. Inače ta 
debela svinja nije imala tu šta da traži. Bila je kilometrima 
daleko od prvog naseljenog srpskog mjesta.

Četverica ljudi je uhvatiše i od nje načiniše obrok za 
četiri stotine.  Nekoliko desetina vatri se rasplamsa oko 
porušenih kuća. Mršave prilike stoje s drvenim štapovima 
na koje su zabodeni komadi ružičastog masnog mesa i 
razgovaraju. Ognjišta su napravili od cigli, betonskih 
blokova i preko njih postavili gvozdene rešetke, na njima se 
peku veliki komadi mesa. 

Je li ova svinja Božiji dar ili još jedno iskušenje što nam -	
Gospodar šalje, šta mislite? – upita sredovječni muškarac iz 
Ibiševe grupe. Upravo proguta još jedan zalogaj. – Ne bi 
smjeli jesti svinjetinu, nama je zabranjena.

Jedi i ne brini za to – reče Ibiš. –  Da Bog hoće da -	
pocrkamo od gladi, ne bi nas ni pogledao. Ukazuje nam 
naročitu milost i treba da smo zahvalni.

Zašto nam, onda, ne posla kravu? – uporan je čovjek.-	
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  Takav dar bi mi djelovao logičnije.-	
Nije je mogao naći u okolini – zasmija se mladić s -	

puškom. – Okolo vjerovatno žive uzgajivači svinja. 
Ti još huliš – ljutnu se čovjek. – Znaš li da Svevišnji -	

može stvoriti šta hoće i kad hoće? 
Ne budalite! – reče odsječno čovjek što je ostavio sina -	

da umre na mukama, ili da se sam raznese bombom. –Nije 
vrijeme za takve rasprave. Siti smo i valja nam što prije ići 
odavde. Nikako ne valja što se ovoliko ljudi okupilo na 
jednom mjestu. To mi se nimalo ne sviđa.

Ni drugima se više ne sviđa što su u tolikoj masi lutalica. 
Siti su i mogu ponovo misliti. Moraju što prije s tog opasnog 
mjesta. Ni tolike vatre što plamte u noći nisu pametna stvar, 
privući će četnike. Svuda su u okruženju i uskoro će krenuti 
u čistke tek osvojenog prostora. Možda će sačekati da se 
uvjere da im lutalice nemaju čime pružiti otpor. Ako to već 
ne znaju.

Neki od lutalica u jednoj od porušenih kuća pronađe 
upotrebljiv tranzistor i oko njega se odmah okupi radoznala 
gomila da sluša vijesti. Saznaše da je Žepa još uvijek 
slobodna, a mnogi znaju put do nje. Skoro tri godine je taj 
gradić prehranjivao dobar dio oko Srebrenice okupljenog 
naroda. Ni sad neće odbiti da prigrli i zaštiti ovu šačicu 
preživjelih.

Po grupama se povede žučna rasprava. Dobra većina 
ljudi vjeruje da će Žepa doživjeti istu sudbinu kao i 
Srebrenica. Zašto se vraćati nazad da se još jednom doživi 
isto? Valja im pronaći put koji vodi prema Tuzli. Nikako 
prema Žepi, jer njena sudbina je zapečaćena. Svi znaju da je 
pametnije ići prema istinski slobodnoj zoni, zagovaratelji 
tog pravca ne otkriše toplu vodu. Valja im donijeti 
jedinstvenu odluku ili se razdvojiti. 
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Besplodna rasprava potraja skoro cijelu noć. Potom se 
stotinjak ljudi, Ibiš među njima, odvoji od mase i krenu. 
Prvo će ići prema selima Sućeske, a potom u Žepu. Dug je 
put pred njima i valja im zamaći u šumu prije svitanja. 

Tek što zađoše u šumu ugledaše četnike. Dobro su 
naoružani i ima ih nekoliko desetina. Uputili se prema 
Burnicama. Požuriše da se zavuku što dublje u šumu. Nisu 
primijećeni, ali svejedno ih obuze jeza. Lutalice što ostadoše 
tamo u selu su izgubljene, više im niko, osim dragog Allaha 
ne može pomoći.

Ojađena kolona nastavi da hoda hrastovom šumom. Ibiš 
je predvodi, ide se prema njegovom rodnom kraju i on 
ponajbolje zna put dotamo. U šumi je spas i oni hodaše tim 
jedinim sigurnim putem čitav naredni dan i još jednu cijelu 
noć. Predahnu tek koji minut i produže dalje. Otvorena je 
sezona lova na ljude i zastrašena kolona, poput divljači, 
bježi  što dalje od centra hajke.
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R., usamljeni lutalica
R. se prvo uputi u svoje prije dvije godine spaljeno rodno 
selo. Svakakva travuljina zakrčuje prolaz prema ugljenisanim 
ostacima njegove kuće. Nagorjeli patrljci nekadašnjih 
stabala voćki sliče avetima. U selu vlada stravična pustoš, ali 
on se ne boji. On ne dolazi s namjerom da se nastani u selu. 
Dolazi da otkopa svoju davno skrivenu pušku.

Njegova nikad prije upotrijebljena puška je zakopana 
pokraj u korov obrasle česme u avliji. Tri godine leži tu u 
zemlji. R. pronađe na zgarištu svoje kuće komad željeza 
sličan žaraču i otkopa u debeli najlon i krevetske čaršafe 
umotanu pušku. Najlon je u solidnom stanju, ali čaršafi su 
pretvoreni u istruhle memljive rite. Puška je neoštećena, 
okači je o desno rame. Ni metke u limenoj pohrđaloj kutiji 
vrijeme nije nagrizlo. Napuni njima džepove i krenu da se 
što prije udalji sa tog sablasnog mjesta.

U glavi već ima plan kuda će ići. Mora prvo na planinu 
Udrč, a potom u sela Zvorničke Kamenice. Ima ih oko 
pedeset i nada se da nisu sva opustošena poput njegovog 
rodnog sela. Dotle zna put, a za poslije će vidjeti. 

On je preživio masovno strijeljanje i sada se osjeća kao 
drugi čovjek. Korača nepokorno i odlučno, ne boji se svake 
sjene. Čvrsto je naumio da spasi svoju kožu. Dok hoda 
gladan, osjeća gorčinu i jed. Kad se napije malo vode i pojede 
koju zelenu voćku, u njemu proključa bijes. Bjesni protiv 
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sebe, pitomog zečića kakav je do jučer bio. Prepire se s njime 
u tišini, dok na skrovitom mjestu u šumi čeka da prođe dan. 
Dani su dugi i vrući, nikako da prođu. Dan je za spavanje, a 
noć za lutanje, a on probdje skoro čitav dan. I ono malo sna 
što mu padne na pomućenu svijest je isprekidano i jadno, 
svaki šušanj ga budi. Zna da bi mu dobar san valjao, izoštrio 
mu čula i pomogao da što prije stigne do cilja. 

Nije mu dosadno. Povazdan dok leži i po svu noć dok 
hoda, svađa se sa samim sobom. Kako dani prolaze, sve 
češće to čini naglas. On i puška su mu jedino društvo, s 
kime drugim da priča?  Spočitava onom prijašnjem R. sve 
njegove mahane. Krivi ga što je dopao ropstva i objašnjava 
mu zašto je to tako. Oprezan je, govori mu tiho kao da 
šapće. Na njega je kivan, izložio bi ga svakoj vrsti mučenja 
kad bi mu dopao šaka.

Ti dobar i miran, svi ti ljudi dobri i pošteni. Propovijedaš -	
bratstvo i jednakost.Pogledaj, mrcino, šta je tvoja 
jednakost!

Penje se planinom Udrč i svako malo nailazi na mrtve. 
Noć je blago obasjana mjesečinom.

Ha,vidiš li ti šta rade ti isti ljudi? Zatvorio si oči, nećeš -	
da gledaš! Pogledaj u mrtve dok prolaziš, što si se uvukao u 
ramena, šta se njih bojiš? Hoćeš li da gledaš ili da te upucam 
jednim metkom pa i ti da pored njih truhneš. 

Zastade malo. Ušutje. Učini mu se da se nešto pokreće 
iza grma na lijevoj strani puta. Skide pušku s ramena i upravi 
je pred sebe. Kad se približi grmu, vidje da tu nema ništa. 
Nastavi da gunđa.

Ti si trebao na gomilu, na dno kamiona. Pa te zatrpaju -	
sa sto mrtvih, a ti još živ. Šta ti pomaže što si živ kad si skroz 
na dnu? Izađi odatle ako možeš. Naravno da ne možeš, što 
se tome čudiš! Vidiš li ti sebe? Nema u tebi ni trideset kila. 
I još se usuđuješ da misliš da bi se iskobeljao.
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Ugleda neku mršavu priliku u mraku. Gleda u njega 
napeto, kao zečić prije bijega.

Sačekaj! – zazva. -	
Prilika pretrča put i zavuče se negdje u grmlje.

Ovaj bježi zbog moje puške. Misli da sam četnik. Kad -	
neko ima pušku, svi bježe od njega. Kad nemaš pušku, 
zarobe te i ucmekaju kao bijesno pseto – R. nastavi da priča 
naglas. Ovaj put priča sa sobom kakav je postao od dana 
strijeljanja. Žao mu što svi bježe od njega. Lakše bi mu bilo 
da ima nekoga pored sebe. Nekoga ko bi bdio dok on spava. 
I on bi bdio dok taj neko spava. Puška jeste najvažnija, ali 
nema oči. Moraju se imati budne oči kad se spava. Potom se 
opet okomi na prijašnjeg R.

Ti bi bacio pušku i potrčao za onim što zbrisa. Tako bi ti, -	
jadna kukavico. Samo da ti je da uhvatiš nekog da ti čuva 
strah. A na odbranu ne misliš! Dođu četnici i ti prvi pohitaš da 
digneš ruke. Potom i on digne ruke, šta bi drugo? Vi obojica 
dignete ruke, a oni vas ščepaju i s vama rade šta hoće. 

R. često viđa ljude po mraku. U malim su grupama, malo 
kad ima više od tri–četiri čovjeka. Proba da im se približi, ali 
oni s njime neće da imaju posla. Može biti četnik. Samo 
šmugnu prema šumi. Ne trči za njima. Zna da oni nikad 
neće stati čovjeku s puškom, već je to okusio.

– Kako je blesav ovaj što pobježe, vidje li? Misli da sam 
četnik. Kao da bi se četnik vucarao sam po mraku i još 
ovako poderan –  zasmija se zlobno.

Tako R. nastavi da hoda sam. Pređe Udrč i zagazi u prvo 
od pedeset sela Zvorničke Kamenice. Selo je zapušteno, ali 
se po još čitavim kućama može naći hrane. Malo toga 
vrijednog je ostalo. Ponegdje u hambaru šaka prokislog 
žita. Na tavanima vijenci davno satruhlog bijelog i crnog 
luka. U trapovima gnjio krompir. Duge su tri godine. Sve 
što je napušteno propada. On po čitave sate prebira po 
kuhinjama, podrumima i tavanima. Kad nađe nešto jestivo 
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zapali u nekom od šporeta vatru i to skuha. Stražari napolju 
dok se jelo kuha. Kad svane, penje se na tavan. Dosta kuća 
imaju tavane i to mu se sviđa. Tako se osjeća sigurnijim. 
Manje se trza u snu kad tamo spava. Po nekoliko dana 
provede u jednom selu pa potom krene u drugo. Sa drugim 
će možda imati više sreće. Možda u selu ima voćnjak. Možda 
je u nečijem povrtnjaku nikla paprika sama od sebe. Možda 
povrće raste i kad ga tri godine niko ne sadi i okopava. 

Kad se ne svađa sa samim sobom, on misli na hranu. 
Brzo izgladni. Što god da pojede čini mu se malo. Nikad nije 
sit i zadovoljan. Treba mu više hrane ako misli jednog dana 
poći ka Tuzli. Mora sebi sačiniti rezervu. U ruksaku već ima 
svakakvih potrepština. Ima ćebe za spavanje u šumi. Ima 
nožić i otvarač za konzerve. Ako jednom nađe kakvu 
konzervu, imaće je čime otvoriti. Ima i nekoliko kutija 
šibica. Sve najneophodnije stvari on nosi na leđima u 
jutanom džaku. Ne smije ništa ostaviti iza sebe.

Kad se povremeno zasiti lutanja u potrazi za hranom, sjeti 
se da mora izaći iz tog labirinta. Nađe neki put kojim dosad 
nije prošao, poraduje se i kreće njime poletnim korakom. 
Kad ga taj put dovede pred kakvo srpsko selo, rastuži se do 
suza. Ne usuđuje se tuda prolaziti. Vraća se u sela koja već 
zna. Taj put nazad mu mučan i težak, jedva hoda. 

Hoda po čitavu noć. Pred svitanje se popne na neki 
tavan, umota u svoje ćebe i zagrli pušku, svog jedinog 
druga. Tako zaspi. Potom ga glad budi. Leži budan i trpi 
glad do noći. Po danu se nikad ne smije kretati. To je pravilo 
svih lutalica, on nije iznimka. Ponekad pretura po svom 
džaku u nadi da je tamo zaboravio kakvu voćku. Zna da ništa 
neće naći a izvrne čitav džak i dugo prebira po njemu. 
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Polahko divlja, sve žešće mu grizu svijest životinjski 
instinkti. Glad zavija i struže mu po utrobi, tu stalno 
prisutnu zvijer u sebi ne može ućutkati. Mora je zadovoljiti. 
Kreće po njenoj komandi kad padne mrak i luta u potragu 
za hranom po cijelu noć. U danu liježe sklupčan kao fetus i 
dršće kao da je u groznici. Pomalo zaspi, tako skrati čekanje 
da prođe dan. Misli ne može više ni uz najsnažniju volju 
upraviti ni na šta drugo osim na ono od čega bi ih valjalo 
udaljiti.

Onda naiđe još jedna noć. Džak je spreman već odavno, 
u njemu uredno složeno ćebe i ostatak bijedne imovine. 
Hrane u njemu nema, mora je naći kako zna tokom noći. 
Uputi se putem kojim nije dosad prolazio. On će ga, možda, 
povesti bliže slobodnoj teritoriji. Valja mu isprobati svaki 
put što se bjelasa pred njim. Kad–tad će naići onaj pravi. On 
u to čvrsto vjeruje.

Stopala su mu odozdo udebljana kao hrastova kora 
tvrdim slojem kože. Ima na nogama dobre patike s čvrstim 
đonom i udobne za hodanje, našao ih je u jednoj od 
napuštenih kuća. Svejedno mu toliko hodanje sve teže pada. 
On hoda po cijelu noć, od prvog mraka do svitanja. On 
hodajući traži hranu da bi mogao nastaviti hodati. On hoda 
tražeći izlaz da bi mogao živjeti.

                                 



251

Ž i v j e t i  i  u m i r a t i  z a  S r e b r e n i c u

 Djed Mujo kreće u lutanje
Malo starih ljudi hoda prema Crnom vrhu kako to sad čini 
djed Mujo. On srete mnoge grupice, ali ne vidje ni jednoga 
ni blizu starog poput njega. Zastali su da se malo odmore 
pored puta. Jedu crvene kisele drenjine što su našli u grmlju 
i pljuckaju. Ima ih deset, oni su jedna od najbrojnijih grupa 
što tim prostorima luta.

Đedo ne bi trebao da ide s nama – reče mladić tiho, ne -	
dižući glavu. Sa nosa i čela mu zguljena crvena koža. – Svi 
ćemo stradati zbog njega.

Previše sporo hoda, to je istina – doda drugi čovjek. – -	
Često ga moramo čekati, otežava nam put. O pretrčavanju 
čistina da i ne govorimo.

Ima li još neko šta da kaže? – upita komšija Ramiz -	
podrugljivim glasom. – Hoćemo li ga mi ubiti ili ostaviti 
četnicima da ga ubiju? Recite otvoreno šta mislite.

U grupi tajac. Niko se ne usuđuje da kaže ijednu riječ.
– Imaju pravo, Ramize – reče djed. – Ja svima otežavam 

put. Zamaram se češće od vas. Hodam puno sporije od vas. 
Star sam, to je to. Nisu stari za ovog puta.

– Ne brini, đedo, ići ćeš s nama – komšija se osmjehnu 
blago i tapnu ga po ramenu. – Kad budeš posustao, ovi 
momci će te nositi. Sad su gladni, otišli im živci, nemoj 
zamjeriti. Je li tako, momci? 

– Kad bi đedo pristao da ide zadnji, ne bi puno smetao – reče 
neko. – Mogli bi ga čekati na sigurnom kad on prelazi čistine.

– Ali on ide previše sporo – ljutnu se mladić zguljenog 
nosa. – Išao sprijeda ili pozadi, nama je isto. Moramo ga 
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čekati, gubiti zbog njega vrijeme.
Dvadeset prvi je juli i grupa se uputila tragom kolone 

prema planini Crni vrh. I oni mlađi jedva vuku noge. Uspon 
je prejak, ispija im glađu i jarom opaljena lica. Na njima 
samo kosti i meso, jedva se drže. 

– A gdje ti toliko žuriš? – upita Ragib.
– Pa, kao i svi mi – zbuni se mladić – Prema Crnom vrhu, 

tragom kolone.
– A znaš li kad je tuda prošla kolona?
– Prije sedmicu dana, mislim.
– Misliš li ti da kolona stoji gore na planini i čeka našu grupu? 
                                                   
Mladić nevoljko sliježe ramenima. Ne zna šta da kaže. 

Ako mi dozvolite da idem zadnji, neću vam puno -	
smetati – starac se umiješa u raspravu. – Možete trčati kad 
treba trčati i čekati me u zaklonu. Tako zbog mene nećete 
stradati.

Čitava grupa se složi da je tako najsigurnije. I komšija 
Ramiz pristade na to rješenje. Tako će ljudi biti mirniji. 
Istina, on ih vodi, mogao bi od njih tražiti više pokornosti. 
Bez njega bi cijela grupa još bila na Udrču ili negdje drugdje, 
svakako u većoj opasnosti i u pogrešnom pravcu. Ako bi 
dosad bila živa.

Mi smo odlučili da se izborimo za život, a na tom putu -	
nam samo dragi Allah može pomoći  – reče.  – Mislim da On 
neće gubiti vrijeme s olupinama od ljudi što ostavljaju 
nemoćnog starca nasred puta da crkne od gladi i žeđi. 

Grupa se poče dizati i redati u kolonu. Ramiz stade 
ispred njih.

Neka đedo ide zadnji kako je sam odlučio – reče -	
odlučno. – On je ravnopravan član grupe. Imaće svoj udio u 
hrani kao i svaki od nas iako neće ići u potragu za njom. 
Niko više ne smije ni pomisliti da ga ostavi a kamoli da to 
glasno kaže. Je li jasno?
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Ljudi potvrdno klimnuše glavama. Djed stade na začelje 
kolone.

Starac hoda teškim rasklimatanim korakom. Ide sporo, 
često zastajkuje, a ponekad zasjedne nasred puta da 
predahne malo. Neko iz grupe pritrči, podigne ga i odvuče 
do pored puta, u zaklon grmlja i šiblja.

Svi su iscrpljeni, ritavi i sve jadnije izgledaju. Lica im se 
posve istopiše. Iz ulubljenih obraza im iskočile kosti, 
okrupnjale oči se zavukle u široka udubljenja. Oni sve više 
liče na sablasna, neljudska stvorenja.

Dani protiču. Ide se dalje u potragu za putem kojim bi 
smjeli proći. Ide se dalje u potragu za hranom bez koje se ne 
može nastaviti tražiti put. Đedo ide za njima, na repu 
kolone. Povremeno puno zaostane ali ga niko ne hinji 
prigovaranjem. Čekaju ga, odmaraju se i sami dok njega 
čekaju. 

Najčešće jedu puževe. Poslije svake kiše se razlete na sve 
strane u potragu za tom hranom. Ponekad nađu i gljive. 
Gljivama se najviše raduju. Svim lutalicama što idu ovim 
krajem to je najdraža hrana. Djed i njegovi najviše vremena 
idu šumom. Svaku noć naprave novo sklonište da bi u njemu 
proveli naredni dan.  Stražari se mijenjaju svaka dva sata 
tako da ostatak grupe može mirno spavati. Sa zebnjom 
upadaju u nepoznata porušena sela i beru voćke kad ih 
nađu. Prikupe i nezrele i zrele plodove pa ponesu u sklonište 
u šumu. Dok imaju imalo hrane, ne usuđuju se na 
pretraživanje sela. Idu tamo samo kad ih glad natjera, 
preduzimaju sve moguće mjere predostrožnosti.

Puno je već dana otkako se vrte ukrug, više nikuda ne 
odmiču. Osmatraju šumske staze i prijelaze, u njima katkada 
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zaiskri nada da su na dobrom putu. Opreznim korakom 
gaze tim novim putem i razgledaju na sve strane. Kad shvate 
da se vraćaju nazad, razočarani su i žalosni do suza. Ne 
plaču otvoreno, kriju suze jedni od drugih. 

Nikad ne zalaze blizu srpskih sela. Znaju da su svi srpski 
seljaci naoružani i da bi u njih pucali bez upozorenja. Čistke 
za kolonom izostalih lutalica se nastavljaju. Čini se da nisu 
više onako sistematske i žestoke kao u početku. Ili su se 
lutalice prorijedile pa ih je teže pohvatati otkako se kreću u 
malim grupama.

Djed slijedi svoju grupu. Ona ga hrani, ona ga vodi. 
Njeno je siroče. Zbližili su se jedni s drugima. I djed je 
njihov, bez njega više ne bi mogli zamisliti grupu. Dani 
prolaze. Noći prolaze. Više ne broje ni dane ni noći. Znaju 
da je još uvijek ljeto i da na drugu stranu moraju preći dok 
ono traje. 
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Ibiš napušta Žepu
Zaštićena zona Žepa bi napadnuta kao i Srebrenica i bi 
prisiljena na predaju. Četnički general Mladić ponudi 
prijevoz ženama i djeci put Kladnja, a muškarci odlučiše da 
siđu u Srbiju i predaju se na granici srpskoj vojsci. Svijet zna 
kakav je pokolj doživjela Srebrenica pa će, možda, uspjeti 
da umilostivi Miloševića da ne ubija zarobljenike. 

Tako se Ibiš i njegova kolona nađoše u još jednoj klopci. 
Uživaše utočište dobrih Žepljaka desetak dana, a sad se i oni 
moraju odlučiti šta da rade. Ili će sići sa Žepljacima u Srbiju, 
ili će nastaviti da se probijaju sami. Teško je izabrati između 
dva zla i oni se u vijećanju podijeliše. Jedna polovina odluči 
da se pridruži poraženoj vojsci. Druga polovina, Ibiš među 
njima, krenu nazad prema već zauzetoj srebreničkoj zoni. 

Pedeset ih je u koloni što se vraća na odavno zauzete i 
poharane prostore. Momak s puškom ostade sa Žepljacima. 
I mnogi drugi iz Ibiševe prvobitne grupe isto učiniše, ali to 
ne poljulja njegovo uvjerenje da se predati srpskoj vojsci ne 
smije. Svi znaju da general Mladić radi ono što mu Milošević 
naredi i da je to jedna te ista vojska. Ibiša ne muči 
dvoumljenje, predaja u ruke bilo koje srpske vojske kao 
mogućnost izbavljenja je jednostavno izbrisana iz njegove 
svijesti. 

Predvečerje je. Mjedena sunčeva svjetlost zvjezdasto prska 
sve rjeđe šumsko granje. Pred kolonom što silazi zavojitom 
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šumskom stazom se ukaza selo s gusto načičkanim crvenim 
krovovima kućica okrečenih u bijelo. Kolona se uputi prema 
selu. Čelo izađe iz šume kad zaštekta gusta mitraljeska paljba. 
Odmah potom se oglasiše automatske puške. 

Kolona se u trku rasturi, pobaca na zemlju, razbježa po 
šumi i zavuče u zaklone. Sačeka da paljba stane pa se poče 
dizati i vraćati još dublje u šumu. Gore se okupi tek 
dvadesetak ljudi, ostatak se ne pojavi čitavu noć. Ne zna se 
šta je s ostatkom ljudstva niti iko smije da ide u potragu za 
njime. Odspavaše koji sat i vratiše se u bošnjačko selo 
Nuriće koje su prethodnog dana bili napustili.

Na ulazu u selo ih dočekaše prodorni zvižduci. Pobojaše 
se da su u selu četnici i krenuše da bježe nazad u sigurnost 
šume, ali uslijediše poimenični pozivi i oni shvatiše da su u 
selu ljudi iz njihove rasturene kolone. Svi su živi i neozlijeđeni. 
Vijećaju šta da rade. Mislili su ići tragom kolone, bili su se 
uputili prema brdu Buljim, ali im taj pokušaj bi presječen 
odmah na početku. Preostaje im da se neko vrijeme skrivaju 
po selima Sućeske, rodnome kraju većine tih nesretnih ljudi. 
Tamo će čekati da pažnja budnih čuvara svih prijelaza prema 
slobodnoj teritoriji oslabi. Šta drugo da rade? Bolje im je da 
lutaju po predjelima koje znaju nego da ulijeću u obruče i 
uludo ginu po nepoznatim krajevima.

Nazad neće moći ići putem, miniran je. Grupa ljudi je u 
toku noći izviđala put i naišla na tijelo minom raskomadanog 
čovjeka. Zato odlučiše da se do rejona Sućeske probiju prvo 
koritom potoka do sela Žutice. 

Sačekaše mrak pa ugacaše u ledenu vodu što izviraše iz 
stijena. Potok je nejednake širine i dubine, brz i prepun 
virova, moraće pažljivo i polahko gaziti njime. U hodanju 
niz potok utrošiše cijelu noć. Kad konačno izvukoše na 
obalu mokra drhtava tijela nebo se započe bijeliti. 
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Zasjedoše onako mokri na obodu šume i sačekaše da 
sunčeva jara ojača, osuši mokru odjeću i obuću na njima i 
ugrije im promrzla tijela. Niko od ljudi nema ni jedan suh 
komad odjeće u ruksaku. Sjede u tišini i iščekuju vrelinu 
dana. Četvrti je avgust i linija na Baljkovici je zatvorena za 
njih već osamnaesti dan. A do te zatvorene linije im valja 
stići. Naći trag odbjegle kolone i potom se uputiti njenim 
stopama. Bez vojske, bez oružja, bez vodiča. 

Sušiše se tako do podneva i potom doniješe još jednu 
odluku. Rascjepkaće se na grupice od po tri–četiri čovjeka i 
rasturiti po selima dok opasnost ne oslabi. Potom će se 
sastati na brdu Buljim i odatle krenuti tragom kolone. 
Odrediše deseti august kao dan polaska s brda.

Ibiš se upozna s članovima svoje tročlane grupe. Sva 
trojica su tridesetogodišnjaci. Abdulkadir je mršav i 
plavokos, potiče iz ovih krajeva. Proćelavi Nedžad je rodom 
iz Bratunca. On ne poznaje nikako ove krajeve i dvojica 
saputnika mu obećaše da će ga posvuda voditi sa sobom, 
neće ga ispuštati iz vida.

Uputiše se prema selu Žedanjsko. Ono se držalo sve do 
pada Srebrenice, u njemu mora biti ostavljene hrane. 
Pomisao na hranu ih natjera da ubrzaju korak. Hodaše prvo 
uzbrdo oko pola sata. Potom siđoše kosinom do uvale 
potoka, pređoše ga i krenuše nanovo uzbrdo prema jednom 
izgorjelom zaseoku. Na domaku sela naiđoše na pčelinjak.

Bez imalo premišljanja, golim rukama navališe da razvale 
četvrtasti sanduk okrečen u bijelo. Pun je pčela i one se 
zunzavo okomiše na trojicu provalnika što digoše drveni 
poklopac. Nedžad vitla teksas jaknicom okolo sebe, ali to ne 
pomognu. Pobješnjele pčele izujedaše svu trojicu napasnika 
po rukama i licu, ali ih ne otjeraše. 
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U već pripremljeni, s gornje strane isječeni kanister, Ibiš 
i dvojica njegovih saputnika natrpaše med zajedno sa saćem. 
Užurbani su, odnekud se čuju glasovi i oni požuriše da se 
što prije dokopaju šumskog zaklona. 

Kad ocijeniše da su dovoljno duboko u šumi, zastadoše 
pred širokim grmom. Odlučiše da se sklone pod njim. Ibiš 
izvuče iz ruksaka bijeli najlon i malo natkri grm. Nebo se 
prijeteći natuštilo, uskoro će kiša. Na brzinu pobacaše po 
najlonu granja i lišća i uvukoše se u zaklon. Prijeteći glasovi 
što ih maločas uzbuniše se još uvjek čuju, ali se čini da su 
prilično daleko. Zbiše se jedan do drugog, s kanisterom 
punim meda između, i sačekaše da potjera prođe. 

Glasovi počeše polahko slabiti, potjera se ne usuđuje 
zaći dublje u šumu. Bjegunci se ponadaše da su to samo 
seljani, uzgajivači meda, da vojska nije u blizini. Sačekaše da 
i poslednji glas zamre. Svi trojica uzbuđeno drhture, ali ne 
zbog straha od potjere. Užarena lica i ruke ih bolno peku, 
ali oni se smijulje kao dječarci. Šute. Radosni pogledi im 
upravljeni u kanister. 

 Trojica lutalica sjede na zemlji pod grmom. Naslonili su 
glave jedan drugom na grudi i ramena i spavaju. Pod grmom 
je tijesno, tri tijela se ne bi mogla propisno ispružiti. Valjalo 
im je postaviti jednog stražara, ali ih san prevari. Spavaše 
satima kao da su zalegli po najudobnijim posteljama. 

Hej! – Nedžad, koji se prvi probudi, poče drmusati -	
ostalu dvojicu za ramena. Mrak je, oblaci napunjeni kišom 
se već razišli – Ne smije se spavati ovako.

Kako to? – upita ga bunovni Ibiš. -	
Neko mora stražariti – odgovori mu muškarac -	

nezadovoljnim glasom. – Moramo o tome  povesti računa. 
Dobro, stražari ti prvi sat kad si već budan. Poslije me -	

probudi. Dogovoreno – složi se Ibiš, još jače nasloni glavu 
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na tijelo svog trećeg saputnika koji se nije ni budio i odmah 
zaspa.

Sutradan navečer se privukoše blizu sela Žedanjsko, ali 
ih brojni glasovi što odatle dopirahu uzbuniše i prestrašiše. 
Uvukoše se u šumu. Odatle gledaju kako se selo pljačka. 
Kamioni pred napuštenim kućama se pune namještajem i 
kućnim aparatima. U pljački učestvuju četnici izmiješani s 
civilima. Ima puno žena i djece. Dernjaju se i prepiru oko 
plijena.

Idemo u kuću moga punca – predloži Abdulkadir. – -	
Tamo možemo provesti ostatak noći. 

Gdje ti je ta kuća? – upita Nedžad. – Da i tamo nisu -	
četnici?

Otkud da to znam? – prošapta Abdulkadir. – -	
Provjerićemo ima li ih gore.

Zaseok  s desetak kuća je iznad šume. Djeluje mirno i 
napušteno. Trojica lutalica se uvukoše u najbližu kuću. 
Pretražiše brzo kuću i kad nađoše brašno, okaniše se daljeg 
preturanja. Požuriše da zamijese hljeb. Ibiš otrča u šumu da 
nakupi granja za potpalu. 

Hranljivost hljeba nikakva hrana ne može dostići – -	
ustvrdi Ibiš pošto skoro pojedoše već ispečeni hljeb.

I med je dobar – reče Nedžad. – Na ovaj med moramo -	
budno paziti.

Naravno da ćemo paziti – zasmija se Abdulkadir. – Ima -	
da ga vucaramo sa sobom k'o rođeno dijete. 

Med bez hljeba ne može istinski utoliti glad – nastavi -	
Ibiš započetu misao – A hljeb bez meda to može. Ja bih rado 
zamijenio ovaj med za vreću brašna.

Najbolje je nama da pripazimo na ono što imamo – reče -	
Nedžad. On je stalno napet i nervozan i ne upušta se u 
zamišljanje nemogućeg. Mahom je ćutljiv i zabrinuto stoji 
pored prozora i kad je sve okolo mirno. Sad govori i zvjera 
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kroz prozorska okna. – Ne znamo nikoga ko ima vreću 
brašna da bi je mogao trampiti za naš med.

Namaza  na brzinu još komadić hljeba i istrča napolje da 
stražari. Njegov je red.

 

Provedoše dva puna dana u tom zaseoku. Spavaše u kući 
na krevetima, odmoriše se i pristojno se hraniše hljebom i 
medom. I po ostalim kućama nađoše pomalo brašna i 
napraviše jedan oveći rezervni hljeb. Potom se kamioni s 
četnicima što pljačkahu čitav taj kraj uputiše i prema tom, 
najudaljenijem i najvisočijem zaseoku. Kamioni ne mogu 
ući u zaseok neopaženo tako da trojici lutalica ostaviše 
dovoljno vremena da se isele. Iz zaklona u šumi osmotriše 
kratko masu zabavljenu pljačkom kuća i produžiše dalje.

 U toku te noći zaobiđoše tri sela i uđoše u selo Slatina. 
Tamo nađoše malo brašna i baštu s krompirima. Lahko 
povadiše krompir. Zemlja rastresita, krompir se može vaditi 
rukama.

Povuku za žilu i čitavi grozdovi hranljivih oblutaka 
odjednom izlaze iz zemlje. Napuniše ruksake i rastrčaše se 
po kućama u potragu za kakvom lahkom pećicom. Nađoše 
jednu malu limenu peć i preniješe je gore na vrh brda. Tu, u 
gustišu šume napraviše sebi skrovište pored u šiblje zaraslog 
potoka. Moraju se primiriti još tri dana, popeći krompir za 
puta, napraviti još jedan hljeb i desetog krenuti prema 
Buljimu. Tamo će naći ostatak kolone, propisno se urediti i 
krenuti još jednom na tegoban put prema slobodi.
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Djed je na pragu vrata slobode
Djedova grupa lutalica hoda čitav dan, pa potom nastavi 
hodati i pola noći, sad uzbrdo, sad nizbrdo, skoro bez 
stajanja. Kad više ne mogaše maći, iscrpljeni ljudi polijegaše 
u nekakvo trnje. Spavali bi do pola dana da ih ne probudiše 
i prestraviše vojnički glasovi.

"Potjera!" – pomisli užasnuti starac i prilijepi lice uz 
zemlju. "Dođe i nama kraj". 

Čitava grupa zalegla u trnje i pritajila dah. Osluškuje 
bučne glasove što dolaze sprijeda. Oni su bučni, mladalački, 
prožeti smijehom. Povremeno se začuje masna drugarska 
psovka.

Lutalice se malo–pomalo osmjeliše, sve češće proviruju 
iz zaklona i osmatraju tu neobičnu vojsku. Konačno shvatiše 
da se ne radi o potjeri. Ispred njih obična mlađa vojska koja 
čuva liniju. Iz gredama i daskama utvrđenih rovova im vire 
glave, čini se da se vojnici slabo čuvaju. Mirna neka linija, 
nigdje se ne čuje pucnjava. 

Nastaviše da osluškuju. Valja im tačno utvrditi čija je ta 
vojska. Moraju čuti kojim imenima vojnici oslovljavaju jedni 
druge, kad obje vojske govore isti jezik to je jedini način. 
Dugo osluškuju. Moraju biti sigurni o čijoj vojsci se radi, od 
toga im život zavisi.

 Vojnici se puno smiju i veseli su kao da je kakav praznik. 
Uzvikuju po neki nadimak, pa poneko ime... sve više imena. 



M i h r i j a  Fe k o v i ć - K u l o v i ć

262

Nije naša vojska. Bilo bi nevjerovatno da jeste, ne može naša 
vojska biti ukopana s ove strane. Vojnici na prvi pogled 
djeluju miroljubivo i pristojno, kakva naivčina bi im se 
obratila s molbom da joj dobace komad pečenja. Oni jedu 
pečenje u rano jutro. Piju vodu iz plastičnih flaša. Jedan se 
poliva vodom po glavi, već mu je vruće.

Tu u trnju djedova grupa provede čitav taj mučni dan. 
Gleda šta rade vojnici u rovovima.Gleda kako slasno žvaću 
pečenje. U vojnička usta što proždiru pečenje gladni ljudi 
najviše gledaju. Ne mogu oči odvojiti od tih usta. 

 Vojnici puno piju i puno psuju. Puno se šegače i prskaju 
vodom. Dug je dan vojnicima u rovovima. Vruće im je i 
dosadno, moraju nečim prekratiti vrijeme. Dug je dan i 
lutalicama što čekaju da konačno padne mrak. Istina, oni su 
navikli i na noćna i na dnevna bdijenja, ali danas ih sve jače 
obuzima nestrpljenje. Trideset jedan dan već lutaju da bi stigli 
do ove linije. Blizu su cilja, a do noći ne smiju preko linija. 
Moraju čekati. Put do slobode je popločan patnjom i 
čekanjem. 

Kad konačno pade mrak, počeše se dizati. Komšija 
Ramiz će ići ispred, a djed na repu kao i dosada. Potražiće  
neko mjesto gdje su rovovi malo više udaljeni jedni od 
drugih. Neko mjesto gdje se može puzati između 
neprijateljskih rovova. Djed se ne plaši. Nijednom ne 
pomisli da bi ih sad mogli presresti i pobiti. 

                                  
Čitav sat se pogureni šuljaše okolo. Najzad im se učini 

da je na jednom mjestu grmlje pogusto i rovovi razmaknuti. 
Granje je lisnato i gusto, čak ne moraju ni puziti. Pognuše 
ramena i glave i požuriše za Ramizom. On je prvi koji može 
nagaziti na minu. Svaki od njih deset može nagaziti na minu 
ali o tome niko ne misli. Oni hitaju da što prije pređu 
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između neprijateljskih rovova i da se dokopaju drugih 
rovova. U drugim rovovima mora biti naša vojska.

Na desetak metara prije u tamu ovijenih rovova vodič 
stade. 

Nazirem tamo nešto – šapnu. – Vi se pritajite ovdje, a -	
ja ću dalje sam. – Lezite i čekajte da vidite šta će biti sa 
mnom. Možda tamo i nije naša vojska, nikad se ne zna.

Otpuza ispred grupe što zaleže. Vuče se polako, često 
zastaje. Upravlja se prema žeravicama cigareta u ustima 
vojnika što kao svici svjetlucaju u mrkloj ljetnoj noći. Pošto 
se privuče na pet metara ispred tih drugih rovova poče da 
osluškuje. Mora tačno odrediti ko su ti drugi vojnici.  Noć je 
poodmakla, ali vojnici još bučni. Pričaju i šegače se 
međusobno kao da nije rat.

Ramiz osluškiva nekoliko minuta. Kad začu da se vojnici 
dozivaju bošnjačkim imenima suze mu navriješe na oči. 

Ovdje Ramiz, idem iz Srebrenice! – prodra se iz sveg -	
glasa.

Nekoliko vojnika se uspravi u rovu. Jedan uperi ručnu 
lampu u mršavog čovjeka što stajaše uplakan pred rovom. 
Potom cijela grupa iskoči iz rova da prihvati pridošlicu. 

Nisam sam – reče Ramiz. – Vodim još devetoricu -	
ljudi.

Gdje su? – upita jedan od vojnika.– Nikog ne vidim.-	
Eno ih gore u trnju – pokaza rukom. – Odoh po njih.-	
Ne moraš ići. Pozovi ih samo.-	
Đedo! Mujo! – zovnu Ramiz. – Svi ovamo! Slobodno -	

ovamo! Ovamo je naša vojska! 

Djedov mlađi unuk Mustafa već trideset i jedan dan čeka 
na liniji kod Kladnja. On je kao teži ranjenik dopremljen u 
tuzlansku bolnicu helikopterom UN–a još u martu ‘93. On 
ne čeka svoga djeda, njega je već davno otpisao iz živih. Sa 
ženama nije došao, a starci nikako ne prelaze liniju. Bilo ih 
je nekoliko u koloni što je prošla do 17. jula, a otada više 
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nijedan. Makar on nijednog nije vidio, a stalno dreždi oko 
linije iako nije borac. Svi vojnici i komanda znaju tog 
ljepuškastog mladića bucmastih obraza. Svima je žao tog 
mladića što se bez prestanka raspituje za svog dvije godine 
starijeg brata. Kad bilo koji lutalica pređe liniju, neki od 
vojnika ga odmah pozove. Vazda se mota po komandi ili oko 
linija, svi ga znaju i lahko ga je naći.

– Došao ti je đed! – s vrata komande povika jedan mladi 
vojnik.

– Kakav đed? – upita Mustafa. Sjedi na drvenoj stolici 
pored prozora i drži neotvorene novine na krilu – Čiji đed?

– Pa tvoj đed, čiji drugi? – zasmija se vojnik. – Sad će ga 
dovesti ovamo, jedva se drži na nogama. U njemu nema 
trideset kila.

Unuk se rastuži. Očekuje brata, a stiže mu davno 
prežaljeni djed. Šta će mu on? Gorke misli mu se zavrtješe 
po glavi. Proba da prekori sebe što ne osjeća radost. Volio 
je djeda, kako to da sad žali što mu baš on dolazi živ? 

Tek pošto se starac pomoli na vratima, mladićevo srce se 
ispuni toplinom. Zagrli ga i poljubi, zali starčevo prljavo lice 
suzama.

Šta ti je, što plačeš? – upita djed.-	
Onako, drago mi što si živ – reče unuk kroz suze. – -	

Došao ti je sin. 
                                      
Tako se na slobodnoj strani razgovara s onima rijetkima 

što stižu iz mrtvih. Odmah ih se obavijesti da im je neko 
značajan živ. Ako onaj što upravo stiže ima ikog važnog da 
je ostao živ.Potom ih se pusti da sami pitaju šta im je s 
drugima, jednako važnim ili važnijim članovima familije. 

Tako i Mustafa čini. Obradova odmah djeda da mu je sin živ.
A Džile? – upita starac. Unuk već zna da će to pitanje -	

odmah uslijediti. Pognuo je glavu, sakrio uplakane oči 
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šakama. Zna koliko je djedu važan taj drugi, nestali unuk, 
mladićev brat. Zna da bi djedu bilo draže da mu je stigao 
unuk nego rođeni sin – Je li on došao?

Njega nema i ko zna hoće li ikad doći – odgovori unuk -	
ne gledajući u djeda. – Niko ga nije vidio i niko ništa o 
njemu ne zna.

Ja sam ga vidio – reče djed. Unuk skide šake s lica i -	
pogleda u djeda. 

Bio sam siguran da je već prešao – nastavi starac. – -	
Trebao je dosad proći.

Gdje si ga vidio? – zabrza unuk. –Pričaj, đedo, molim -	
te. Reci mi ima li za njega nade. Moram to znati. Ne mogu 
ovu neizvjesnost više izdržati.

Mladić je opet stavio glavu u šake i grca kao mali dječak, 
a već mu je punih devetnaest godina. Djed ga pomilova 
drhtavom šakom po kosi.

Ima za njega nade – reče. – Još se on može izvući. On -	
čini dobra djela.

Kako to misliš?-	
Tako. On čini dobra djela kad ih malo ko smije činiti.-	
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Ibiš, 10. august i poslije

Tročlana Ibiševa grupa provede tri noći i tri dana u skrovištu 
na pošumljenom brdu iznad sela Slatine. To njihovo novo 
sklonište je duboko u gustišu šume, pored potoka, osjećaju 
se u njemu sigurnima. Hrane imaju, ne moraju se izlagati 
opasnosti. Posljednji dan ispekoše preostali mladi krompir 
i naslagaše ga u ruksake. Pokupiše preostali hljeb, napuniše 
flaše vodom i krenuše na put prema slobodi kad se spusti 
mrak. Nedžad nosi kanister s medom, on se o njemu 
naročito brine.

Deseti je august, dan kada će pedeset ljudi krenuti s 
brda Buljim stopama glavne kolone što s tog mjesta pođe 
skoro prije mjesec dana, 12. jula. Tako je dogovoreno i 
tročlana grupa što tri puna sata hodaše do ugovorenog 
mjesta ni jednom ne pomisli da može ispasti drugačije. Oni 
su siti, imaju hrane za dobar dio puta što im predstoji i 
odlučno koračaju prema svome cilju.

Na brdu Buljim ih dočeka gluha tišina. Nigdje nikoga. 
Stadoše se osvrtati na sve strane, pretraživati brdo. Konačno 
shvatiše da su sami na brdu. Zasjedoše da čekaju, može biti 
da su poranili. Presjediše skoro cijelu noć na brdu a ni jedan 
čovjek se ne pojavi. 

Svi su sigurno pobijeni – reče Nedžad. – Nisu imali -	
našu sreću.

Ibiša obuze drhtavica. Rastuži se i razočara. Zaplakao bi 
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kao malo dijete da ga nije stid dvojice saputnika. Ta kolona 
mu bijaše posljednja nada. 

Možda su otišli prije – reče Abdulkadir. – Vidjeli -	
koliko četnika ima okolo i pobjegli bez odlaganja.

Haj’mo nazad dok je još mračno – predloži Nedžad. – -	
Možda negdje po selima ima još živih ljudi.

Krenuše prema selu Bulogovina tromim bezvoljnim 
korakom. Moraju naći makar jednog živog čovjeka. Ne traže 
po kućama hranu kao što to čine druge lutalice. Oni imaju 
još hrane i nisu gladni. Njima noćas treba samo saznanje da 
nisu ostali jedini odsječeni u čitavom kraju, jedinom kraju 
kojim smiju još lutati. Ako je tako, zanavijek su izgubljeni. 
Ako ima još ljudi poput njih, onda se opet mogu nadati.

Nađoše trojicu lutalica pred jednom od napuštenih kuća 
u selu. Zaustaviše ih da popričaju s njima. Oni ih umiriše. 
Ima još živih ljudi u okolini, ali se dobro kriju. Rastureni su 
po malim grupama i borave po šumama. Svaku noć se kriju 
u drugoj šumi i u drugom skloništu. Samo u gluhu noć 
silaze u sela. Svaku noć idu u drugo selo u potragu za 
hranom. Ne odaju jedni drugima mjesta svojih skloništa. Ni 
jedna grupa ne zna gdje se krije neka druga grupa. Pojedine 
grupe imaju i po pet skloništa. 

Kad se zadese slučajno u nekom selu, popričaju malo 
jedni s drugima, pa potom svaka grupa ide na svoju stranu. 
Nema više prave bliskosti i povjerenja. Desile su se neke 
ružne stvari i ljudi više ne smiju vjerovati jedni drugima. 
Nije tih ružnih stvari bilo puno, dva–tri slučaja, ali  dovoljno 
da se uništi povjerenje među lutalicama. Među lutalicama je 
bilo i sigurno još ima labilnih ljudi. To nisu loši ljudi, ali ne 
mogu podnijeti muke. Niko ne zna hoće li moći podnijeti 
muke i ne izdati druge ljude kad padne četnicima u ruke. 
Niko ne zna hoće li predati druge ljude ako mu četnici 
ponude u zamjenu život. Oni to obećanje nikad neće 
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ispuniti, ali labilni ljudi se hvataju za svaku slamku spasa. 
Zato je bolje imati što manje posla s takvim ljudima. 

Ibiševa grupa svježih lutalica tako sazna za osnovna 
pravila ponašanja u ovom kraju. Ogorčena je što je tako, što 
više nema one početne poletne solidarnosti među ljudima. 
Ali nema izbora. Mora prihvatiti ustaljena pravila 
preživljavanja već iskusnih lutalica. 

Ibiš još sazna od trojice nepoznatih ljudi da je među 
lutalicama što se kriju okolo i sudija Ismail Klempić, 
mještanin njegovog rodnog sela. Puno grupa se sprema da 
napusti ove prostore, pa se i sudijina grupa odlučila na 
polazak. Za dva dana idu dalje. Pripremaju hranu za put. 
Kad ih zamoli da ga nekako povežu s njime, oni nevoljko 
prihvatiše. Ako ga slučajno sretnu prenijeće mu koga su 
sreli i gdje su ga sreli. Toliko mogu učiniti, ne više.

Pošto se rastaviše od neznanaca, zađoše u šumu da 
naprave sebi sklonište. Ibiš se uhvati za mogućnost da sudija 
ide dalje. Ponada se da će ih dobri sudija povesti sa sobom. 
"Dok ima živih ljudi ima i nade" – pomisli, ali ne reče 
naglas ništa. Ne smije više brzati s jalovim nadama. Mora se 
već jednom naučiti istinskom strpljenju.

Sutradan navečer sudija Ismail se pojavi u selu 
Bulogovina. Ibiševa grupa ga je već čekala. 

Otkud da ti, najpametniji u selu, zaglaviš kao i mi -	
ostali? – Ibiš proba da se našali pošto se rukovaše.

Dovoljno mi je što sam živ poslije svega što sam vidio -	
– reče ozbiljno mladi čovjek. Mršav je i ritav kao i sve druge 
lutalice. Obrazi mu upali, izdužili i poružnili blijedo lice. 

Čujem da ideš dalje.-	
Ne idem ja nikud – reče odsječno sudija. – Moja grupa -	

ide, ali ja ostajem.
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Kako to?-	
Tako. Niko nema plan kretanja. Niko od njih ne zna -	

put. Hoće da idu nasumice pa šta bude. Ja tako ne idem.
Ibiš ga potapša po ramenu.

Ništa se nisi promijenio – reče. – Moraš imati zadnju riječ.-	

Ibiševi saputnici se brzo prilagodiše novim uslovima. 
Sudija je miran i staložen čovjek, on se samo brine kako da 
sačuva svoju i njihovu glavu. Nema suludih koraka, sve se 
mora unaprijed predvidjeti. Dodatna skloništa im 
omogućavaju odstupnicu, smjestiše ih na lokacije udaljene 
jedne od drugih. Snabdiješe ih hranom, mora se misliti na 
vrijeme kad se nos neće smjeti pomoliti iz šume. Tek 
prošlog mjeseca napuštene bašte su njihov jedini ali obilati 
izvor snabdijevanja. Sve u baštama stasava za branje. Imaju 
paprika, paradajza, krompira, luka... Ne moraju više 
odmjeravati svaki zalogaj. Noću su sve te bašte na 
raspolaganju lutalicama što dosad uspješe umaći svim već 
poduzetim čistkama. Budni su i oprezni. Opasnost im je 
stalno za vratom ali više nisu gladni. 

Nije gladan ni nepokretni invalid Ismet Suljić ostavljen u 
jednoj od kuća. Sudija je jednom sasvim slučajno nabasao 
na njega, čovjek je ležao na krevetu i umirao od gladi. To je 
bilo još u julu mjesecu. Invalid se oporavio, sudijina grupa 
lutalica ga stalno posjećuje. Povremeno mu navrate i četnici, 
ali samo jednom mu je jedan od njih ostavio veknu hljeba. 
Nisu ga htjeli ubiti, svakako će umrijeti od gladi. Kad 
povremeno navrate da provjere je li još živ, on im govori da 
ga neki, njemu nepoznati, milostivi Srbi hrane. Oni obećaju 
da će ga ubiti, ali još uvjek to ne čine. Ibiš misli da su se 
zasitili ubijanja nemoćnih, ali sudija vjeruje da su naumili da 
onima što ga hrane naprave klopku. Zato nikad u isto 
vrijeme ne idu u posjetu tom nesretnom čovjeku. 
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Kad začuje hodanje oko svoje prizemne od kamena 
sazidane kuće, za krevet prikovani čovjek se nakašlje jako, to 
je ugovoreni znak da slobodno mogu ući. Sačekaju da pojede 
donesenu mu hranu, snabdiju ga vodom i požure da uklone 
svaki trag svoje posjete. Usput popričaju malo s njime, 
njihove tople riječi i hrana ga održavaju u životu. Često 
pominje sina i plače, ne zna je li živ ili mrtav. Kaže da bi rado 
umro kad bi znao da mu je on živ. Potom lutalice odu, a on 
ostane u mraku sam i čeka ih sve do naredne noći. 

Jednom im reče da mu je prošle noći, odmah poslije njih, 
nahrupila u kuću još jedna njima slična grupa. Fini ljudi, volio 
bi da ih upoznaju. Teška su vremena, ali dobri ljudi uvijek 
mogu valjati jedni drugima. Invalid Ismet je prešao pedesetu i 
mogao bi mladim lutalicama biti otac. Naziva ih svojom 
dragom djecom. Kad mu četnici što pljačkaju okolne prostore 
navrate, on moli lutalice da ne dolaze više, boji se za njih. A 
kad ipak dođu ispijeno bolesničko lice mu  ozari radost.

Naredne noći se Ibiševa grupa upozna s Džiletovom 
četveročlanom grupom. To bješe jedina svijetla novina u 
njihovom lutalačkom životu u poslednjih dvadesetak dana. 
Inače im dani isti, spavaju u šumi i čekaju da prođu. Noću kreću 
u ubiranje plodova iz seoskih bašti. Skuhaju hranu u nekoj od 
kuća za sebe i bolesnika o kojemu brinu. I strah je isti, prati ih 
na svakom koraku, bez njega nikud ne mogu maći. Navikoše se 
na svoj strah, upoznaše ga, umiju se boriti s njime. 

Otkako upoznaše tu drugu grupu više ne lutaju sami. 
Imaju s kime popričati malo, razmijeniti vijesti o pravcima 
kretanja četnika. Zajedno po selima prikupljaju hranu. 
Zajednički planiraju put u neizvjesnost. Moraju još jednom, 
kad–tad, krenuti putem smrti, onako kao što su svi prije 
njih pošli. U tome su svi složni, ali nedostaje im hrabrosti za 
konačni korak. 
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To životarenje se nastavi unedogled. Mada stalno pričaju 
da im valja krenuti prema slobodnoj teritoriji stalno odlažu 
dan polaska. Našli su mapu i busolu okačenu na dršku 
lovačkog noža u jednoj od napuštenih kuća, mogu nakuhati 
hrane za duga puta, ali stalno govore jedan drugom da još za 
to nije vrijeme. Između dvije opasnosti biraju onu na koju 
su se privikli. Živi su, siti i time se zadovoljavaju. Tako dođe 
i septembar. Dani zahladniše a oni se još uvijek ne odlučuju 
na polazak. 

Odluka se donese sama od sebe. Džiletova grupa bi 
primijećena, njihova skloništa rasturena i oni zatražiše da se 
odmah krene prema Tuzli. Po prvi put provedoše noć s 
Ibiševom grupom, osam ljudi se nagura u jedno sklonište. 
Osim toga, naredne noći zatekoše sve bašte u svim okolnim 
selima obrane i krompir povađen iz zemlje. Lutalicama tako 
četnici izbiše iz glave i poslednji razlog ostajanja na tim 
prostorima.

 Imaju deset kila brašna, valja im napeći hljeba za puta. 
Valja im otići invalidu Ismetu i reći mu da ga ostavljaju da 
umre od gladi. Rastanak s njime im teško pade. On zatraži 
od njih da ga ubiju. Moglo se i očekivati da će tako nešto 
reći. Obećaše mu da će obavijestiti Crveni krst gdje se tačno 
nalazi, to neće zaboraviti. To rekoše onako, tek da nešto 
kažu. Svi znaju da niko nikad neće doći po njega. Čovjek se 
rasplaka i oni se rasplakaše, ali suze ne pomažu. Ostaviše 
mu hrane i pođoše svojim putem, na svoje zdrave noge.

Četvrti je septembar. Oni kreću onim istim putem kojim 
je pošla kolona smrti u julu mjesecu.

Znaju doći do Udrča, dotle su jednom već išli, a dalje će 
se orijentisati mapom i busolom. Osam ljudi natrpa hranu i 
ćebad u vreće i pođe u koloni. Sudijin cuko Garov ih u stopu 
prati. Napreduju sporo. Cijelim putem nailaze na mrtva 
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tijela u raspadanju. Obuzme ih groza i tjeskoba, skreću 
užasnute poglede u stranu i nastavljaju dalje.

Do popaljenog sela Cerska obraslog u korov i travuljinu 
stigoše tek treći dan pred svitanje. Tu nađoše dobar zaklon, 
odmoriše se i odspavaše koji sat. Svakako se ne smiju kretati 
za dnevnog svjetla. Kad se spusti mrak, krenuše dalje. 

Ne napraviše ni pedeset koraka kad nabasaše na četnike. 
Ima ih desetina, u zaklonu su gustog grmlja i čekaju ih da im 
priđu dovoljno blizu da ih sve mogu pohvatati i pobiti. 

Četnici! – zatuliše lutalice i nadadoše se u bijeg. -	
Razdaljina između lovaca na ljude i bjegunaca je mala, ne 

više od sto metara. I jedni i drugi su u šumi, ovija ih mrak, 
svakakvo šiblje i granje; otpoče pucnjava iz automatskih 
pušaka i jurnjava bjegunaca. Iako je uzbrdica jaka, bjegunci 
se u mahnitom trku probijaju kroz visoku lisnatu paprat i 
granje što im se krši pred tijelima i nikako ne staju. Bijesni 
lovci pucaju i trče za njima, odlučili su dokopati se plijena 
prije nego umakne. Poslije pola sata pucnjava utihnu, ali 
bjegunci svejedno nastaviše trku. Još puna dva sata trčaše 
gore prema planini kroz šumu prije nego se usudiše da 
zastanu i da se prebroje. Petorica ih je samo, nedostaju tri 
čovjeka iz Džiletove grupe. Moraju se vratiti nazad. 

Ponadaše se da su ljudi još uvijek živi i da su se samo 
razdvojili u jurnjavi. Pažljivo odmjeravajući svaki korak u 
strahu da će opet naletjeti na onu istu ili neku drugu 
zasjedu, krenuše nazad, u ono isto selo Cerska odakle jedva 
živu glavu izvukoše.

Pred selom, nasred puta naiđoše na teksas jaknu jednoga 
od trojice izgubljenih. Nađoše i njegov ruksak. Prazan je. 
Hrana iz njega odnesena. U selu nađoše samo Muju 
Klempića, a drugoj dvojici ni traga ni glasa. Ojađeni i 
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nesretni čitavu noć temeljito ali uzaludno pretraživaše 
šumu, nisu mogli da se pomire s gubitkom. 

U svitanje prekinuše potragu ali ostaše u blizini sela i 
skloništa od prethodne noći. Ako su živi, do večeri će se 
pojaviti. Kako se dvojica ljudi ni do mraka ne pojaviše, 
produžiše dalje, šta im drugo preostaje?

Od Udrča pa nadalje se prema slobodnoj teritoriji 
upravljaju pomoću karte i busole. Na svakih petsto metara 
zastaju, provjeravaju i utvrđuju pravce kretanja. Moraju se 
kloniti asfaltnih puteva i zaobići srpska sela. Idu šumom, 
preko njiva i potoka, kako ih put pred njima nanese. Ismail 
jedini zna da koristi busolu i kartu, ali se svi ostali znatiželjno 
okupe oko njega dok ne odluči kuda da se ide. 

Sve se odvija po planu, osim što sudijin cuko Garov više 
nije miran i poslušan pas kao što je dosad bio. Laje i skiči 
sve češće i istrčava pred kolonu. Do Udrča ih je samo mirno 
pratio na pristojnoj razdaljini. Složiše se jednodušno da ga 
moraju otjerati, ugrožava im sigurnost. Tako i učiniše. Ne 
prođe koji sat, cuko Garov zalaje i zaskiči, hoće s njima. Oni 
ga opet otjeraju i on se ne pojavi po čitav dan. Kad se 
obraduju da im je izgubio trag, on se opet pomoli, čas kaska 
za njima čas pred njima. Sve jače laje i sve više bjesni što ga 
oni više tjeraju. Konačno shvatiše da se pas ne da otjerati. 

Blizu su grada Vlasenice, jakog četničkog uporišta, ne bi 
se smjeli živi čuti. 

Moramo ga likvidirati– predloži neko u grupi. – -	
Upropastiće nas.

Skoro svi o tome misle čitav dan, ali kad to bi izgovoreno, 
nasta prigušena prepirka. Jedni su za, drugi protiv takvog 
drastičnog rješenja.
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Nikako! – odsiječe sudija. – Već smo mu dosta jada -	
nanijeli tjeranjem.

On je bijesan, moramo ga se riješiti – reče Ibiš. – -	
Donijeće nam svima smrt.

Nije bijesan, samo je nesretan – ustvrdi Džile. – -	
Razočaran je u dojučerašnje prijatelje.

Svejedno laje kao da je bijesan. A sad nam takav pas -	
može gadno naškoditi.

Ako se ogriješimo o to nedužno stvorenje, zaslužićemo -	
smrt – reče ogorčeni sudija. – Otjerajmo ga još jednom, 
možda će shvatiti.

Čitavo popodne se prigušenim glasom raspravljaše o 
sudbini psa. Konačno, odluka bi donesena. Namamiće ga 
komadom hljeba, uhvatiti i potom zaklati.

Ko će ga zaklati? – upita Ibiš. -	
Ja ne mogu. Ni kokoš ne bih mogao zaklati, a kamoli psa.-	
Ni ja. Ni ja.-	

Svi se složiše da se pas mora zaklati, a sad nema ko to da 
učini.

Neko mora – reče Džile.-	
Da ga ipak otjeramo? – predloži sudija.-	
Ta, već smo odlučili, nema nazad.-	
Da izvlačimo drvca, onda.-	

Nakupiše drvca, pet jednakih dužih i jedno kraće. U 
šumi su, pas cvili i reži na pet metara udaljenosti od njih. 
Džile izvuče jedino kratko drvce i ustuknu. Izraz gađenja 
mu na licu.

Ne mogu – reče. – To je grijeh.-	
Izvukao si drvce. Moraš to uraditi.-	

Pola sata namamljivaše psa komadom hljeba dok ga 
uhvatiše i dovukoše pred Džileta.

Morate svi učestvovati u tom gnusnom činu – reče -	
mladić. – Podijelićemo grijeh.

Kako to misliš?-	
Vi ćete ga držati u krilu dok ja to radim. Četvorica za -	
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po jednu nogu, a peti za njušku, da ne skiči. Neću moći to 
učiniti ako bude skičao.

Posjedaše na travu oko skičavog psa mrkih zaplašenih 
očiju na sudijinom krilu. Dadoše mladiću lovački nož s 
busolom na vrhu drške. Prihvatiše ga za šape i njušku. 
Mladić čvsto zaklopi oči i povuče rez preko nedužnog 
vrata.

Preplavljeni osjećajem mučnine, svjesni nedjela što 
počiniše, pokupiše stvari i krenuše prema utvrđenom gradu. 
Moraju smisliti način kako da ga zaobiđu. Boje se da im se 
skupo ne naplati počinjeni grijeh. Ismail gleda u kartu i ne 
uspijeva da donese odluku. Svaki pravac oko grada mu se 
čini opasnim. Brižan je i šutljiv.

Napokon krenuše prema predgrađu. Iz neba poče lijevati 
kiša. Sa svakim korakom pljusak sve žešći. Kiša, nošena 
jakim vjetrom, vitla i pljušti oko njih. Pretvori se u oluju.

Idemo kroz grad – reče Ismail. – Moramo trčati.-	
Šesterica mladih ljudi pretrčaše puste ulice. Oluja ih uze 

pod okrilje i prevede neprimijećene kroz neprijateljski grad.
Svi vojnici i sve straže se zavukli u kuće. Čekaju da nevrijeme 
stane. Šesterica lutalica nošena olujom utrčaše u šumu. 

U šumi naiđoše na planinsku kolibu. Kiša je oslabila, a 
oni mokri do gole kože. Upadoše u kolibu. Unutra sve 
mokro, i dušek i posteljina na njemu, ali ima crni šporet i 
nacjepkanih drva pokraj njega. Naložiše vatru. Poskidaše se 
da osuše odjeću i drhtava tijela. Cijelu noć probdiješe pored 
šporeta sušeći se i čekajući da svane dan.

Noćašnja kiša raskaljala šumske staze kojim hode. Ismail 
svako malo gleda u kartu i busolu. Ako se nisu prevarili, 
blizu su cilja. Kad u podne naiđoše na česmu usred šume, 
zastadoše. Kod česme stope vojničkih čizama. Na stazi što 
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vodi do česme puno takvih stopa. Povukoše se nazad u 
šumu. Moraju izvidjeti o čemu se radi.

Ismail i Džile ostaviše ostatak trupe tu u šumi, a oni 
odoše u izviđanje. Kad se vratiše poslije sat, rekoše da je to 
četnička linija, ali da je jako uporište, ne može se preći. Sve 
bunker do bunkera natkriven balvanima, na svakih pedeset 
metara. Ostadoše tu. U nedoumici su, ne znaju šta da rade. 
Osmatraju iz šume ostatak dana. Pomjere se malo, uvjere se 
da su rovovi i bunkeri i tu jaki pa pognuti idu dalje, traže 
mjesto gdje je razmak između dva bunkera širi i prohodniji. 
Cijelu narednu noć se privlačiše iz šume liniji i pomjeraše 
dalje duž linija, ali ne nađoše takvo mjesto. I čitav sutrašnji 
dan tražiše pogodan prolaz i ne nađoše ga.

Tek predvečer drugog dana nađoše jedno takvo mjesto. 
Bunkeri su jače razmaknuti jedni od drugih, ima i sto metara 
između njih. Odlučiše da krenu kad padne noć.

Kad se smrači da se jedva prst pred okom može vidjeti, 
puzeći se počeše primicati liniji.

 Oko njih je još šuma, a kod linija posječena ostriga i 
zakržljalo trnje. Zaklonjeni noću i šumom, privukoše se 
prvom brdu gdje je prolazila četnička linija. Može ih odati 
pucketanje granja dok se provlače i eksplozija mine, ako na 
nju neko nagazi.

Vojnici na liniji su ljutiti. Dobacuju psovke onima na 
drugom brdu. Psuju i pucaju. Svako malo se začuje štektanje 
pušaka.

Jel’ vam žao Vozuće? -	
Dođ’ ovamo, balijo! Da ti majku j...!-	
Svoju j.., četo! Sa njom spavaš!-	

Prođoše liniju i krenuše silaziti prema potoku. Nadaju se 
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da su sad na ničijoj zemlji i da se na trećem brdu nalazi naša 
linija. Ništa pouzdano još ne znaju, ali hode u tom pravcu. U 
šumi su, ne moraju puziti. Hode polahko, pognutih ramena.
Tako se uspeše na još jedno brdo. Dalje ne smiju prije 
svitanja. Boje se da je naša vojska minirala prostor ispred 
rovova. Za dnevna svjetla se mine mogu vidjeti golim okom. 
Tu na drugom brdu sačekaše dan.

Kad svanu, krenuše u pohod. Idu prema trećem brdu sve 
manje sigurni da je gore naša linija. Udaljeni glasovi se čuju, 
ali se iz njih više ništa ne može dokučiti. Ako je četnička 
linija u polukrugu, izgubljeni su. Na domaku brda sudija 
Ismail se izdvoji iz grupe. Ići će sam pred rovove. Ako su 
naši, zvaće ih. Ako su četnici, nek se snalaze kako znaju.

Dugo se ništa ne desi. Pet ljudi nestrpljivo čeka. Zatomili 
su dah. Ne smiju ni pomisliti da su na pragu slobode.

Mujo!!! – odjeknu poziv.-	
Zove: Vujo – reče Mujo.-	
Biće da je Mujo. To je sudijin glas – reče Nedžad.-	
Džile!!! – otegnuti poziv. – Mujo!!! Džile!!! – više -	

glasova doziva odjednom.
–Zove: Mile, Vujo – reče Džile. – Četnici se međusobno 

dozivaju.
Nije – reče Ibiš. – To Ismail i vojnici nas zovu. – -	

Hajm’o naprijed.
Svi stoje ukočeno. I Ibiš stoji kao i drugi. U koljenima 

mu naišla neka slabost, samo što ne padne. I ostali ljudi se 
zajapurili od uzbuđenja. Obuzela ih drhtavica. Niko se ne 
usuđuje ni pomjeriti.

Pozivi ojačaše, sva šuma odjekuje. Petorica ljudi i dalje 
ukipljeno čekaju.

Sudija Ismail bi prinuđen da prestane s dranjem. U 
pratnji jednog vojnika dođe po njih.
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R. luta okolo i po selima Zvorničke Kamenice punih pet 
mjeseci, sve dok tim krajevima dobro ne zapade snijeg. Po 
šumama se više nije mogla naći skoro nikakva hrana, 
naročito ne puževi i gljive kojima se najčešće hranio, a 
snijeg prekri i gnjile plodove, popadale s voćaka po selima. 
Zaprijeti mu smrt od gladi. Hladnoću je nekako uspijevao 
podnijeti, uvijao se u ćebad i jorgane što ih je nalazio po 
opustošenim kućama. Kako su mu noge sve više oticale obu 
žute čizme rudarke, za pet brojeva veće nego što su mu prije 
bila stopala, jedva ih navuče na bolne noge. Potom krenu na 
put prema slobodnoj teritoriji. Već je bio pronašao pravac 
kojim treba ići, ali se dugo vremena nije smio pokrenuti. Još 
uvijek se silno bojao zarobljavanja, pa ga je danima mučilo 
dvoumljenje. Ali i tom plašljivom odugovlačenju dođe kraj, 
smognu smjelosti u sebi i  pođe.

Konačno, izmrcvaren hladnoćom i glađu stiže pred 
liniju na Baljkovici. Bio je dvanaesti decembar, Dejtonski 
sporazum odavno sklopljen i ratna dejstva potpuno 
obustavljena, ali on o tome nemaše pojma. Mada je rat bio 
završen, vojska još uvijek nije bila izašla iz rovova, čvrsto je 
držala ukopane pozicije dok se ne postigne konačno 
razgraničenje. 

On se još puna dva dana povlači sasvim blizu neprijateljskih 
linija tražeći prolaz između gusto načičkanih bunkera. Prikri 
se u gustišu i osmatraše pažljivo rovovske položaje. Kad mu 
se učini da je pravilno ocijenio gdje su postavljeni naši rovovi 
i gdje je udaljenost između neprijateljskih bunkera dovoljno 
velika da može neopaženo proći, on ostavi pušku u grmlju i 
kad pade mrak krenu klecavim korakom. Hodao je polahko, 
izmučenim korakom, stopala su mu bila natekla poput valjaka 
i strahovito su ga boljela.
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Stoj! – začu se gromoglasna naredba. Svjetlost lampe -	
uperene u njega mu zaslijepi oči. – Ko ide?

Mada je glas dopirao iz onih rovova za koje je bio 
osmatranjem ustvrdio da moraju biti naši, već je bio prešao 
jedan red bunkera i hodio nekoliko stotina metara naprijed, 
on zadrhta čitavim tijelom i stade. Diže obje ruke u znak 
predaje. Dođe mu zlo u duši i načas se pokaja što je odbacio 
svoju pušku, pomisli da bi se mogao odbraniti ako pripucaju 
na njega.

Nemojte pucati! – viknu. – Dolazim iz Srebrenice! -	
Minirano je! – povika neki drugi glas. – Skreni tri -	

koraka u lijevu stranu! Tamo prema stazi.
S moje lijeve strane?-	
Tako je. Polahko hodaj. Govoriću ti kuda da ideš.-	

"Hoće me živog"– pomisli užasnut. "Da su naši ne bi 
bili ovako grubi sa mnom". Umalo se ne okrenu da zbriše 
nazad. Nevoljko krenu da se upravlja po glasu i poslije nekih 
četvrt sata hodanja izađe iz minskog polja. Stade pred 
mladog vojnika što bijaše izašao iz balvanima pokrivene 
osmatračnice i začuđeno gledaše u njega.

Bože mili – reče vojnik tužnim glasom. – Zar tamo ima -	
još živih ljudi? 

  R. ne reče ništa, samo slegnu mršavim ramenima i 
podiže pogled prema vojniku. 

 Zbunjeno posmatraše mladog čovjeka nekoliko dugih 
trenutaka, sve dok mu se pogled okrupnjalih sluzavih očiju 
ne zaustavi na bosanskom grbu, prišivenom na lijevo rame 
vojnikove uniforme. Tad se nasmiješi radosno. 

Ljiljani – izusti tiho. -	
Tijelo mu obli nenadana slabost. Pao bi da mu mladi 

vojnik ne pritrča i prihvati ga u naručje. 
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Ovo je, nažalost, krnji epilog jer srebrenička drama i 
poslije skoro četrnaest godina još uvijek traje i neće se 
nikad potpuno okončati. Zato ću historičarima ostaviti da se 
bave potpunim istraživanjima vezanim za genocid što se 
desio u od Ujedinjenih nacija zaštićenoj srebreničkoj zoni, 
a sama se zadržati na djelimičnim saznanjima o sudbini 
njihovih najmilijih do kojih je došao dio svjedoka što se 
poimence pominje u ovoj knjizi.

Azra Begović je uspjela da spasi svog starog oca, ali od 
četiri brata koje je imala i koji su pošli u koloni smrti samo 
je jedan živ stigao na slobodnu tuzlansku teritoriju. 

Dika Hasanović je izgubila petnaest članova svoje bliže 
familije. Polovinu posmrtnih ostataka svoga muža Irfana je 
sahranila u Potočarima prošle godine. Na tijelu, pored dijela 
kostiju nedostaje i glava, ali ona se odlučila da ga dostojno 
sahrani pa će ostatak pridodati ako se kad nađe i identifikuje. 
Odahnula je otkako je to uradila i malo manje pati zbog 
gubitka svoga voljenog muža. U julu ove godine Dika će 
prisustvovati dženazama svoga oca, amidže i brata Jusufa 
koji je, te krvave ‘95. godine, imao samo devetnaest 
godina.

Tima Varnica je sahranila svoju četvericu braće: Begu, 
Muju, Irfana i Ahmu Hasanovića. Babo joj Mehmed 
sahranjen je prije tri godine. Ispostavilo se da je ubijen 
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metkom u čelo i da nije zaklan. Ta činjenica je učinila da joj 
bude malo lakše zbog teškog gubitka. Još uvijek se traga za 
tijelom njenog petog brata Džemaila Hasanovića i za njenim 
sinom Nesibom Varnicom. Tima pati za gubitkom i svoje 
dvojice djeverova: Ibre i Asima Varnice, kao i njihove djece: 
Mensura, Samira i Mehmeda koji je u trenutku smrti imao 
samo trinaest godina. Lista gubitaka u njenoj bližoj familiji 
je podugačka, na njoj su upisana 32 imena.

Nena Hanka Hasanović, Timina majka, boluje za 
svojom petericom sinova, svojim unukom, suprugom, 
braćom, bratancima... U njenoj familiji ima previše stradalih 
i ona o tome ne može da priča a da ne brizne u neutješan 
plač pa njena kćer mora da umjesto nje nabraja poimence 
svakoga od njih. Da se ne zaborave ni mnogobrojni 
Hasanovići, ni Durakovići, ni Varnice.

Zejnin muž Asim je preživio pogrom i ona bi mogla biti 
zadovoljna, ali ona i dalje strašno pati. Oboljela je, jedva se 
kreće na nogama. Poslije pada Srebrenice i prelaska na 
slobodnu teritoriju, mjesecima nije smjela oka sklopiti.

Rahmić Mehdin je, pored jednog amidže i brata Mevlida 
što su stradali ‘92.godine, izgubio u pogromu jula ‘95. 
svoga oca, još jednog amidžu i tri amidžića. Njegov brat Izet 
je uspio da se spasi.

Muradif Muratović je dobro prošao. Njegov sin i 
sinovac s kojima je išao u koloni su živi stigli na slobodnu 
tuzlansku teritoriju.

Sabahudin Salković zvani Šulc je imao rijetku sreću da 
mu obojica braće prežive, ali mu je otac Redžo ubijen. 
Odvojen je u Potočarima kao i ostalih skoro dvije hiljade 
civila: muškaraca, dječaka (oko šest stotina je na spisku 
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stradalih), mladih žena i djevojaka (rijetko se kad pominje 
da se njih pet stotina vode kao nestale). Šulcov otac je 
sahranjen prošle godine.

Safet Klempić još uvijek osjeća tešku krivnju što je na 
tom putu smrti ostavio svoga iznemoglog ranjenog brata 
Hakiju. Svjestan je činjenice da ga nije mogao spasiti, ali mu 
to ne pomaže puno. Drugi mu brat, od koga se bio odvojio 
na putu prema selu Kaldrmici, uspio je da se izvuče iz 
klopke i preživi.

Ibiš Musić još uvijek ništa nije saznao o sudbini svoga 
brata od koga se odvojio kad je nastala pucnjava prilikom 
njihovog zajedničkog pokušaja prelaska ceste na kojoj ih je 
čekala zasjeda.

Djed Mujo Omerović je sve do prirodne smrti koja je 
nastupila 2005. godine pričao svakom članu svoje bliže i 
dalje familije, svakom komšiji i prijatelju, svakom putniku 
namjerniku o pokolju stotine mladića kojemu je bio svjedok. 
Tvrdio je da se takve stvari moraju svakom utuviti u glavu i 
da se nikako ne smiju zaboraviti. Tako je i njegova priča 
došla do mene i zapisana onako kako ju je prenio. 

U Sarajevu, mart 2009. godine
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P o g o v o r 

Moram se prije svega zahvaliti  svojim svjedocima, 
preživjelim Srebreničanima: Azri i Sulji Begoviću, Diki i 
Hanki Hasanović, Safetu Klempiću, Ibišu Musiću, Muradifu 
Muratoviću, Mustafi i Muhizinu Omeroviću, Sabahudinu 
Salkoviću, Mehdinu Rahmiću, Timi Varnica, Zejni… i 
onima koji još žive u strahu od odmazde te ne žele da im se 
cijela imena i prezimena spomenu u knjizi. Svi ovi ljudi su 
našli utočište u Švicarskoj i raštrkani su posvuda: Ženeva, 
Lozana, Chaud–de–Fond, Yverdon, Vevey… Dobar dio 
njih je riješio boravišni status, ova prijateljska država je 
puna razumijevanja za te teške stradalnike, ali oni traže više, 
hoće da svjedoče i da svoju tešku muku podijele s ljudima 
što ih okružuju i sa svima onima što tragaju za istinom i 
pravdom za srebreničke i sve druge nevine žrtve pokolja što 
se desio u Bosni i Hercegovini.

  
Antoine Jaccoud, dramaturg iz Lozane i dugogodišnji 

mi prijatelj, omogućio je tim ljudima  da se iskažu  pred 
švicarskom publikom, za deset godina srebreničkog 
genocida su tokom šest večeri zaredom u ženevskom teatru 
Saint–Gervais svjedočili o svome teškom stradanju.. Ovaj 
neobični dokumentarni teatar je požnjeo nezapamćen 
uspjeh: bila je prisutna televizija, novinari i sala se punila 
onima što su imali želju da o ljudima što skoro nezapaženo 
žive među njima saznaju nešto više. Po završenim 
predstavama i publika i novinari su prilazili svjedocima, 
stiskali im ruke i izražavali im svoje simpatije i razumijevanje, 
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uspostavljala se prijateljska veza između onih što godinama 
šutke nose svoje teške rane i dobrih Švicaraca punih želje da 
im makar malo olakšaju. 

Kako sam od 1989. godine boravila u Švicarskoj, te 
dobro govorim francuski jezik, u ovom projektu sam 
učestvovala kao dio Antoineovog tima pomoćnika i 
prevodilaca koji je više mjeseci učestvovao u njegovoj 
pripremi. Mada sam kao većina nas Bošnjaka  mislila da 
skoro sve znam o našoj golgoti, težina ovih svjedočanstava 
me je porazila.

"Ovo moraš pretočiti u knjigu", rekao mi je Antoine 
jedne od tih večeri. " Ti znaš da pišeš i govoriš isti jezik kao 
i oni. " Odmahnula sam glavom.  " Ovakve stvari se pišu 
krvlju ", odgovorila sam. Mislila sam da nemam dovoljno 
hrabrosti napisati ovakvu knjigu, ali sam ipak odmah krenula 
u detaljno ispitivanje pomenutih svjedoka. Obilazila sam ih 
po gradovima u kojima su boravili, punila svoje rokovnike 
detaljima njihovih priča, otpočinjala jednu pa drugu verziju 
romana, ali dugo nije išlo. Bila sam stalno zaposlena, nisam 
imala ni vremena ni fizičke snage da se istinski posvetim 
pisanju. Potom je pala odluka da se vratim u Sarajevo na 
godinu–dvije, na to sam s boravišnom "C" vizom po 
švicarskim zakonima imala pravo.

 
Dolazim u Bosnu i ovu verziju svoje knjige završavam za 

nepuna tri mjeseca. Ubijeđena da pod pazuhom nosim 
izuzetnu dragocjenost, predajem rukopis jednom od 
najvećih naših izdavača. Nimalo ne sumnjam u ishod, ta ova 
knjiga se tiče svih nas, dočekaće je raširenih ruku. Ne 
moram vam opisivati svoju iznenađenost kad mi telefonom 
rekoše da dođem po svoj rukopis, ne uklapa se u njihovu 
izdavačku liniju. Potom se obratim drugom, pa trećem, 
četvrtom izdavaču, već sam naoružana Sidranovim 
preporukama, čitao ju je i Dželilović, Marić, Šarenkapić, svi 
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se oni slažu da je ovo izuzetno vrijedna knjiga i nije mi jasno 
šta se to u Sarajevu dešava. Previše dugo sam bila odsutna, 
još ne znam da se ovdje naše knjige najčešće objavljuju o 
trošku pisca ili po osnovu subvencija i da se izdavači 
ponašaju više kao knjižari, oni se samo bore za obično 
preživljavanje. Skoro čitava godina mi je bila potrebna da to 
shvatim. I kad bi mi ponos pisca dozvoljavao da sama platim 
izdavanje, nemam više para za toliki izdatak, gotovina kad se 
od nje skoro isključivo živi se brzo utroši i dođem na ideju 
da se obratim švicarskoj ambasadi u Sarajevu za pomoć. 

Kako sam u Švicarskoj provela svoju mladost i pošteno 
zarađivala svoj hljeb devetnaest godina, savladam svoj stid i 
telefoniram. Iako sam kao pisac i tamo imala pravo na pomoć, 
nikad  ranije nisam tražila subvenciju, ne znam kako se to 
radi. Ali, gospodin Giles Roduit, ataše za kulturu i Haris 
Lokvančić, njegov zamjenik, imaju puno razumijevanja za 
projekat. I eto, korak po korak, zahvaljujući njihovoj usrdnoj 
podršci, ova knjiga ugleda svjetlo dana. A bez njih, to tvrdim 
sa sigurnošću, još bi dugo čekala i skupljala prašinu na 
policama raznoraznih siromašnih izdavača dobre volje. 
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